I løbet af det sidste årti har Robert Glasper søgt at trodse genrer gennem sin Black Radio album serie, som udviskede grænserne mellem jazz, R&B og eksperimentel musik. Blandingen blev en øjeblikkelig succes: Efter hans mere ligefremme jazzæstetik var Black Radio et projekt, der kombinerede det bedste fra begge verdener, hvor sangere som Bilal og Erykah Badu kunne harmonisere ovenpå Glaspers blanding af omfattende elektronisk orkestrering. Det var ikke helt jazz, og det var ikke helt R&B; det faktum, at man ikke helt kunne beskrive det, gjorde det endnu mere fristende. Black Radio vandt en Grammy for Bedste R&B Album. Dets efterfølger, Black Radio 2, vandt en Grammy for Bedste Traditionelle R&B Præstation — for en nyindspilning af Stevie Wonders “Jesus Children of America” — i 2015.
Siden da har Glasper optrådt i forskellige sammenhænge, udgivet live- og studio-LP'er og spillet en integrerende rolle på rapper Kendrick Lamars banebrydende album, To Pimp a Butterfly. Han har været i stand til at navigere disse landskaber, samtidigt med at han forbliver tro mod sin unikke vision som en ledning mellem jazz og R&B, selvom hans musik er bevæget sig tættere på R&B alene. På hans nye album, Black Radio III, omfavner Glasper fuldt ud R&B-labelen. Nedenfor er en samtale om, hvordan han gjorde netop dét.
VMP: Hvad var begyndelsen til Black Radio III?
Robert Glasper: Oprindeligt var jeg ikke planlagt at lave en. Jeg lavede Part 1, som blev udgivet i 2012, derefter Black Radio 2, som blev udgivet i 2013. Jeg forsøgte ikke at lave for mange. Jeg gjorde dem og gik videre til at lave andre projekter og sådan noget. Men gennem årene har alle mine fans spurgt mig om at lave endnu en Black Radio, fordi jeg tror, at den slags plade var bare frisk og ny, og folk ønskede virkelig den lyd igen. Så under pandemien begyndte folk virkelig at spørge efter det, fordi der var en sult efter musik.
Fordi Black Radio 2 udkom for otte år siden, var der otte år med folk, der sagde: “Hej, hvad sker der med Black Radio III? Kommer der en? Kan der komme en?” Jeg lavede ikke noget på grund af pandemien. Jeg byggede et studie bag i mit hus, og jeg tænkte: “Ved du hvad? Lad mig bare prøve at lave en. Det bliver sværere, fordi jeg ikke kan få kunstnere fysisk på grund af COVID. Men lad os se, hvad der sker.” Nogle kunstnere var i stand til at komme her i den senere del af COVID-situationen. Men for det meste måtte jeg sende filer til de fleste af kunstnerne og håbe, de ville gøre det.
Hvad holdt dig positiv under nedlukningen?
Jeg fik en datter under pandemien, så der var det. Hun er 16 måneder gammel nu, så hun er bogstaveligt talt en pandemibaby. Og det, at være far, at kunne være en far for en lille pige. Jeg har en søn, han er 13. Men at kunne være far for en lille pige, en ny babymand er bare noget helt andet. Og det faktum, at jeg var der for at være hjemme hver dag, du ved hvad jeg mener? Fordi normalt, hvis vi havde fået dette barn og der ikke var COVID, ville jeg have været væk meget på turné og sådan noget. Men eftersom COVID fik alle til at sætte sig ned, kunne jeg se hende vokse op og se alle de små milepæle, som jeg måske ville have gået glip af første gang.
Kraften fra pandemien kommer så med ind i Black Radio III?
Nå, da vi lavede “Better Than I Imagined” med H.E.R. — det er min første single — besluttede jeg at udgive den før albummet, fordi det skulle været på Black Radio III. Men Meshell [Ndegeocello] talte om det på en måde i sangen. Hun sagde bare, “Jeg håber du holder dig indenfor. Håber du er sikker.”
Jeg har en anden sang på albummets deluxe-version kaldet “All Mask, No Smile.” Og den handler om ikke at se smil længere, fordi vi alle bærer masker. Og den taler om disse tider, vi er i, ved du hvad jeg siger? Men imellem de to ting, en intro-sang, det indledende digt som vi lavede med Amir Sulaiman. Det var mig, der egentlig talte om tiden. Jeg synes, at mange gange lytter folk til musik for at undslippe nyhederne. Vi ved alle, hvad der foregår. Vi har ikke brug for påmindelser. Vi ved. Det er på CNN, det er på IG, det er på Facebook, overalt hvor du kigger. Mange mennesker vil gerne lytte til musik for at undslippe. Så jeg vil ikke nødvendigvis have, at hele mit album skal være en påmindelse. Jeg vil have, at du skal lytte til albummet og være i stand til faktisk at lytte til det og føle dig godt tilpas og føle flugten.
Men samtidig følte jeg, at det er Black Radio III, og jeg skal sige noget uden at slå dig oven i hovedet.” Så det er derfor, de første to ting, du hører, adresserer jeg elefanten i rummet. Derefter ændrer jeg lidt stemningen, og så taler vi om andre ting. Dette er også kunst, der afspejler kærlighed og selvkærlighed. At elske sig selv gennem hele dette. Fordi folk er meget deprimerede i denne tidsperiode, så derfor handler “Shine” om selvkærlighed. Med dette album forsøger jeg at ramme forskellige ting.
Hvilke andre ting adresserer du på denne?
Det er for det meste en flugt. Du har en sang som “Everybody Love”, som er en fest-sang. Det er en house-sang. Den får dig til at føle dig godt. Den adresserer ikke noget. Den taler bare om kærlighed. Der er esperanza spalding sangen, hvor hun taler om at være i sin sandhed, tale og stå i sin sandhed, ikke lade nogen gøre dig tavs. Der er “Heaven’s Here” med Ant Clemons. Den taler bare lige op om gammel skole: “Hej, jeg elsker denne pige, hvorfor skal jeg gå væk, når jeg har himmel lige her?” Den viser bare dette gamle dreng-pige forhold. Det samme gælder for “Forever.” Den taler om forhold. Den taler om at være glad for, at du har fundet kærlighed, og du vil være sammen for evigt. Fordi mange mennesker, især under pandemien, fandt virkelig ud af, om de ønskede at være sammen med denne person eller ej, fordi dette testede alle. Vi havde ikke det indbyggede rum, som alle har i et normalt liv. Folk indså ikke engang det indbyggede rum, de havde, indtil de slet ikke havde noget rum.
De første to Black Radio albums blev lavet som Robert Glasper Experiment. Er der en grund til, at dette er et soloprojekt?
Fordi jeg ikke har det band længere. Jeg opløste det band i, måske 2017 eller sådan noget. Det var tricky at udgive endnu en Robert Glasper Experiment plade, fordi når folk søger mit navn, kom de plader ikke frem i starten. Når du søgte Robert Glasper på Spotify, Black Radio plader ville ikke dukke op. Og jeg gik glip af et par ting, fordi folk ledte efter bestemte ting fra film og sådan noget, og folk fortalte dem, "Nej, lyt til Robert Glasper." Og de lyttede til mig, men Black Radio var der ikke. De ville kun høre mine rene jazz-ting virkelig. Så jeg lærte min lektie for sure. Alt skal være under mig.
Men det var et andet band og lyd. Dette, Black Radio III, er anderledes. Jeg bruger et par forskellige mennesker på dette generelt, et par forskellige trommeslagere, et par forskellige bassist. Så jeg åbnede dette album lidt mere end normalt.
Hele Black Radio æstetikken indeholder mange funktioner. Hvad går der ind i, hvordan du placerer bestemte kunstnere på bestemte sange? Tænker du bare på musikken og tænker, “Åh, Q-Tip ville lyde fantastisk på dette med esperanza spalding?”
Det er for det meste halvt og halvt. Nogle gange ved jeg, hvilke kunstnere jeg vil arbejde med, og jeg har allerede talt med dem om at arbejde og de er sådan, “Ja. Jeg vil lave noget.” Jeg prøver at komme op med noget musikalsk, der stadig passer til deres vibe og stemme. Ligesom med Musiq Soulchild sangen [“Everybody Love,”], gjorde vi bare det. Jeg var hos min DJs hus — Jahi, som co-producerede det med mig — og han var som, “Yo, mand, du skal lave en house-sang til dit næste album. Du laver ikke house.” Jeg har aldrig lavet en house-sang. Folk har remixet mig for at lave det til house, men jeg har aldrig lavet en house-sang. Så vi gjorde bare house-sangen.
Og efter vi gjorde det, talte jeg tilfældigvis med Musiq i den periode alligevel. Mange gange er det bare universet, der siger: “Åh, jeg har talt med denne person,” og visse ting ender med at passe sammen. Så jeg tænkte: “Jeg kan høre Musiq på dette.” Jeg sendte det til ham, han gjorde sin ting på det, dræbte det, sendte det tilbage. Og så tænkte jeg, “Hvem lyder godt på dette vers? Hvem kan få dette vers til at føles, som det skal føles?” Det er en fest-sang. Du er i klubben og snapper med fingrene, får det til at føles godt. Hvilken rapper føles sådan? Og så tænkte jeg på De La Soul. Jeg burde få De La med her. Pos kunne gøre det. De La er en af dem, de er en feel-good hip-hop-gruppe.
Med dit tidligere arbejde, gætter jeg, at du kan klassificere det som jazz, selvom det havde så mange forskellige genrer på sig. Dette føles som et rent R&B album. Gjorde du det med vilje?
Absolut, ja. Også på grund af den måde, jeg måtte optage dette album. Jeg måtte optage det som et R&B album. Med de to andre Black Radio albumer var hele bandet i studiet sammen på samme tid. Jeg var stadig meget i mit jazz-univers, men jeg trådte virkelig ind i R&B-verdenen. Black Radio var mit første rigtige skridt ud i R&B på egen hånd. Så derfor er der stadig en tung jazz-indflydelse, fordi jeg stadig blandede de to. Jeg kom bogstaveligt talt fra jazz og gik ind i R&B. Selv Black Radio 2 var en smule mere R&B end den første Black Radio.
Jeg er i dette R&B nu, så lad mig bare være i det, ved du? Jeg vil aldrig have, at hver Black Radio skal lyde ens. Jazz, der blandes med R&B, det har jeg allerede gjort. Min ting nu er at lave et R&B album; det er der, jeg kommer fra med det.
Så, især med kunstnere, musikere, er det lettere at sige: “Yo, send mig fire forskellige takes,” så jeg kan redigere. Jeg kan tage et stykke af det, tage et stykke af det, tage et stykke af det take og lave det til et take. Jeg kan gøre, hvad jeg vil med det, og musikere kan hurtigt gøre det. Med kunstnere giver de dig ikke fire takes. Du får én, du er heldig, at du overhovedet fik dem i studiet under denne COVID-tid. Især hvis de ikke har udstyr hjemme, især hvis de skal op og gå til et studie, så får du virkelig én chance med en artist. Og det er den skræmmende del: nogle ting, du skal rette så meget, som du kan; nogle ting kan du bare ikke rette, og du må leve med det. Og der sker nogle af de ting, og det er lige det, det er. Det er også det, der gør det specielt.
Hvad mener du med det?
Det gør det specielt, fordi du ikke nødvendigvis kan ændre det. Så det vil være der. Det vil minde dig om: “Wow, jeg kunne ikke ændre det på grund af COVID.” Så det er som en påmindelse om denne tidsperiode. Denne tidsperiode er speciel på gode og dårlige måder. Jeg er god med at leve med visse ting, der sker musikalsk. Hvis det skete på en meget ærlig måde, selvom det kunne have været bedre, er jeg okay med det. Du kunne gøre noget bedre, men det betyder ikke, at det vil ramme eller trænge ind i sjælen på samme måde. Du kan lave en leg, du kan synge en linje, der er lidt skæv, men det fik dig til at føle på en bestemt måde. Ligesom, “Åh mand, jeg følte det,” i modsætning til nogen, der synger det perfekt, og du ikke føler det, så kan du bare sige, “Åh, de kan synge virkelig godt.” Jeg er altid for den første, jeg er altid sådan, “Hvordan fik det dig til at føle?” Og så når det er COVID, og jeg kan ikke fortælle sådan og sådan at gå tilbage til studiet, bare for at rette denne lille del, må jeg beholde det eller slette det.
Ultimativt, hvad vil du have folk til at få ud af Black Radio III?
Hvad som helst de har brug for. Når jeg udgiver et album, håber jeg ikke præcist på noget. Jeg håber bare, at dette album gør noget for dig. Hvad end det er, du har brug for. Jeg håber, at dette album kan fylde det hul for dig. Fordi mange gange, når jeg rejser, får jeg at høre, hvad et album har gjort for dem. De kan fortælle dig en historie i forhold til noget, jeg måske aldrig ser på IG. Men jeg ved, hvis det er et meet and greet, eller jeg går ned ad gaden, kan nogen komme op til mig og sige: “Hey mand, lad mig fortælle dig, dette album, så og så sang, min mor var syg, eller vi gav liv til musikken, eller jeg ville tage mit liv, og den sang kom på.” Jeg har hørt alle disse ting. Og så er de ting vigtige for mig. Hvad end dette album kan gøre for dig, som du har brug for på dette specifikke tidspunkt, det er, hvad jeg vil have det til at gøre.
Marcus J. Moore is a New York-based music journalist who’s covered jazz, soul and hip-hop at The New York Times, The Washington Post, NPR, The Nation, Entertainment Weekly, Rolling Stone, Billboard, Pitchfork and elsewhere. From 2016 to 2018, he worked as a senior editor at Bandcamp Daily, where he gave an editorial voice to rising indie musicians. His first book, The Butterfly Effect: How Kendrick Lamar Ignited the Soul of Black America, was published via Atria Books (an imprint of Simon & Schuster) and detailed the Pulitzer Prize-winning rapper’s rise to superstardom.
Eksklusiv 15% rabat til Lærere, Studerende, Militærpersonel, Sundhedspersonale & Førstehjælpere - Bliv verificeret!