Det er den første planlagte dag af Chicano Batmans tourne for at promovere deres fjerde album, Invisible People, men guitarist Carlos Arevalo og hans bandkammerater — vokalist/keyboardspiller Bardo Martinez, bassist Eduardo Arenas og trommeslager Gabriel Villa — er i karantæne i deres hjem i og omkring Los Angeles. I stedet for at optræde i Santa Fe og forberede sig til Coachella om et par uger, brainstormer musikerne om, hvordan de kan forbinde med deres fans hjemme gennem Instagram Live, hvor de optræder som DJ og sætter instrumentale tutorials op. På denne dag spiller Arevalo plader fra Talking Heads, Tom Tom Club og Debarge, før han holder et interview med Teri Gender Bender fra Le Butcherettes, det mexicanske punkband, som skulle tournere med Chicano Batman. "Selvom der er denne fysiske afstand, føler jeg mig mere forbundet end nogensinde," siger Arevalo. "Dette er en kamp, der ikke betyder noget for, hvordan du ser ud, hvor du kommer fra, hvor du bor. Det bryder sig ikke om noget af det. Det er bare mennesker imod det."
Uden at vide, hvad verden havde i vente, udsendte Chicano Batman Invisible People som en anerkendelse af den fortvivlelse, som mange mennesker tilfældigvis oplever lige nu. De ønskede at demonstrere solidaritet med personer, der føler sig uset og ikke hørt, for at kaste lys i de mørkeste hjørner. Som mange andre musikere med pladeudgivelser til foråret — fra indie-bands som Hinds til store pop-navne som Lady Gaga — overvejede Chicano Batman at udsætte udgivelsesdatoen for Invisible People. Men efter at have ventet i to år på at få deres plade ud, besluttede de at opretholde deres udgivelsesdato den 1. maj.
“Jeg synes bare, det er tid til, at det kommer ud, og forhåbentlig giver folk et slags fyrtårn af håb under denne vanvid,” siger Arevalo. Da bandet annoncerede Invisible People, opfølgeren til 2017’s modstandsprægede Freedom Is Free, sagde de til Rolling Stone, “Målet var at lave den bedste plade, vi aldrig har hørt.” For at opnå dette, havde Arevalo og hans bandmedlemmer brug for forandring.
Chicano Batman startede som en trio med Martinez, Arenas og Villa i 2008, da Arevalo boede udenfor Los Angeles i Inland Empire, for langt fra hvor bandet var baseret. “På et tidspunkt gik jeg for at se Chicano Batman spille, og de blæste mig simpelthen væk,” husker han. “Jeg syntes, at det, de lavede, var så forskelligt og også styrkende — at være latinoer, der spiller fed musik, som jeg syntes var unik.” Arevalo sms’ede Martinez og bad dem om at komme til ham, hvis de nogensinde havde brug for en ny guitarist. Omkring et år senere sluttede Arevalo sig til dem på deres EP, Joven Navegante. Ni år senere er den samme kvartet stadig intakt. Arevalo siger, at Arenas stadig driller ham med, at han er den “nye fyr.” “Jeg vil tilføje, at David Gilmour var den nye fyr i Pink Floyd,” joker Arevalo.
For Arevalo betød det at være den nye fyr, at han ikke ønskede at træde nogen over tæerne inden for det allerede etablerede band. Begyndende med deres debut-album i 2010, havde Chicano Batman bekræftet deres plads i Los Angeles-scenen og videre, hvor de udførte Tropicalia funk jams iført rynkede jakkesæt som en nik til 70'ernes soulgrupper. For nogle råbte deres orgelakkorder og afslappede percussion etiketter som “tilbageholdt” og “revolutionær” fra Californiens psykedeliske surf rock fortid. “Jeg følte, at det, vi gjorde, var lidt mere friskt end det,” siger Arevalo.
På deres nye plade talte Arevalo op til bandet og proklamerede, at han ikke længere ville blive puttet i kategorien nostalgisk musik. Ikke flere orgler, ikke flere surf-guitar-reverb. “Der var bestemt modstand,” siger Arevalo om de tøvende eller defensive reaktioner fra hans bandmedlemmer. Men når de nye sange kom sammen, sagde Arevalo, at bandet enedes om, at disse sange var nogle af deres bedste. “Det lød stadig som os, men det var bare nyt territorium,” siger han. I stedet for at genskabe retro-vibes, besluttede bandet at danne noget helt nyt. Arevalo sagde til sine bandkammerater, “I stedet for at lave disse referencer til tidligere plader, vi kan lide, hvorfor prøver vi ikke at lave musik, hvor folk vil gøre os til referencen for den musik, de laver? Lad os være referencen.”
For at blive den referencen, transformerede Chicano Batman deres lyd til at være mere up-tempo og funky og skabte sange, der er mere egnede til en dansefest end en afslappet køretur langs kysten. “Vi vidste fra starten, at det skulle bump’e,” siger Arevalo. Bandet ønskede at trække på den musik, de faktisk lyttede til, som prog rock og hip-hop, med stærke hooks, der kunne nå masseappeller uden nogensinde at lyde overgjort eller uinspireret. For at opnå dette, genforenede de sig med Freedom Is Free’s producent, Big Crown Records’ Leon Michels (Menahan Street Band, The Carters). Og efter et serendipitivt møde mellem Martinez, labelmate Alabama Shakes’ Brittany Howard og Shawn Everett (Alabama Shakes, Kacey Musgraves, The War on Drugs), hyrede Chicano Batman også Everett til at maste deres plade.
Med Michels’ hip-hop æstetik og Everetts erfaring som trommeslager, blev percussionen mere fremtrædende på Invisible People, især på beat-drevne numre som trommemaskine-infunderede “I Know It” og den glatte “Pink Elephant,” et nummer, der bliver fremhævet af et af de mest smitsomme guitar hooks i bandets karriere. “Blank Slate” hylder den funk, bandet altid har hyldet, men med et futuristisk, krom-linet, synth-tungt skær. Inspireret af Can og andre krautrock bands, tager bandet “motorik beat” på “Manuel’s Story.” Resultatet er en hurtig, drivende beat, der bliver forbundet med teksten, mens Martinez fortæller historien om, hvordan hans onkel undslap et narkokartel i Colombia.
I stedet for at skrive sine guitarpartier på guitaren, startede Arevalo med keyboardet. “Det var lidt mere befriende, fordi jeg ikke tænkte i termer af teori,” siger han. Mindre fortrolig med keyboardet fik de enkleste akkorder ham til at genoverveje de komplekse dele, han typisk ville skrive på guitaren. “Når du ikke ved, hvad det er, og det bare fungerer inden for konteksten af den sang, du udvikler, dræber det ikke inspirationen,” siger han. “Ofte er det enklere bedre. Du siger mere med mindre.”
Selvom Chicano Batman typisk har indspillet live, søgte de at indspille ideer, når de opstod, fange improvisation og omfavne spontanitet. Indspilningssessionen for “Color My Life” startede som et langsommere tempo nummer. Mens de improviserede over nummeret, tændte Villa for en Maestro Rhythm King trommemaskine beat og spillede derefter over det. Resten af bandet slap af og fulgte trop, med Leon Michels på clavinet. “Vi gik ind i en trance i 10 minutter,” husker Arevalo. “Leon var som, 'Jeg ved ikke, hvad vi lige har gjort. Jeg ved ikke, om det lyder godt, men det føltes godt.'” Med Miles Davis’ jazz som inspiration siger Arevalo, at disse øjeblikke er indsprøjtet i hele pladen.
Da det kom til det lyriske indhold for Invisible People, deler Arevalo, at bandet ikke ønskede en gentagelse af den eksplicit politiske Freedom Is Free’s pressecyklus, som fandt sted efter præsidentvalget i 2016. “Vi følte, at det endte med at overtage snakkepunkterne om musikken og kunsten,” husker han. “Jeg bryder mig ikke om Trump. Jeg kan ikke lide ham, ligesom du ikke kan lide ham. Hvorfor skal vi snakke om det i en hel artikel?” Alligevel var der ét subtilt politisk emne, der plagede Arevalo, da Invisible People var i sine tidlige faser. “Det generede mig altid, når jeg så tv-shows eller læste musikmagasiner, og de altid satte latino kunstnere i en subkategori,” siger Arevalo og påpeger, hvordan kunstnere som Bad Bunny eller J. Balvin ofte falder under “Latin” etiketter i stedet for bare hip-hop eller pop. “Jeg tror, det sætter barrierer for folk, der måske er lidt mere åbensindede, end de giver sig selv kredit for. Jeg ville blive frastødt blot af det faktum, at det var i en anden kategori.” Arevalo spurgte Martinez, om han kunne skrive en sang om det, og det færdige produkt blev titelnummeret på pladen.
Titlen Invisible People er også ment som en ironisk kommentar til Chicano Batmans offentlige synlighed. Arevalo bemærker ofte, at fans kalder bandet undervurderet og “slept on” på sociale medier. “Vi laver ting [hvor] vi står skulder ved skulder med nogle af disse samme acts, der modtager den mainstream kærlighed. Vi spiller på de samme steder som dem og udsolgt de samme steder som dem og hænger endda ud med dem backstage. Og alligevel får vi ikke den samme anerkendelse,” siger Arevalo. “På overfladen ser det ud som om, de er meget større end os.”
Uanset hvilke tekster de optræder med, har Chicano Batman altid været grundlæggende politisk. For ti år siden var det langt fra normen, at fire latino-mænd optrådte med indie rock musik. Arevalo husker, hvor stort det føltes at blive taget med på tour af større acts som Jack White og Alabama Shakes, selvom de grupperes publikum ikke altid var vant til Chicano Batmans optrædener. Ved et show i en sydlig by husker Arevalo, at en live anmeldelse kaldte Chicano Batmans musik for “mariachi,” mest sandsynligt på grund af deres lange hår og rynkede jakkesæt. “I sidste ende vil folk indse, at det at blive udsat for al denne kultur og alle disse forskellige aspekter af menneskeheden er meget bedre for din sjæl end at være indsnævret og hade forskelle,” siger Arevalo.
På deres næste tour, hvornår det end måtte blive, vil Chicano Batman smide deres jakkesæt og bære deres almindelige tøj. De har også en målsætning om at tage bands med personer af farve og kvinder med på tour med dem. “Jeg føler, at du skal lægge dine penge, hvor din mund er, og du skal gå i takt, hvis du vil tale talen,” siger Arevalo. “Jeg ønsker, at vores kvindelige fans skal føle den type empowerment, som jeg følte, da jeg så Mars Volta eller At the Drive-In, da jeg var 21 år gammel,” siger Arevalo, som valgte dette tours åbningsbands Le Butcherettes og Crumb. På hver tour siger han, “jeg vil åbne op for samtalen til andre stemmer, der skal deles med folk.” Under karantæne eller på tour, inden for deres melodier eller gennem de tøj, de bærer på scenen, bringer Chicano Batman synlighed til de lyde, mennesker og oplevelser, der fortjener det mest, hvilket virkelig er, hvad Invisible People handler om.
Natalia Barr er en musik- og kulturjournalist baseret i New York. Hendes arbejde har været offentliggjort i tidsskrifter som Rolling Stone, Interview Magazine, Consequence of Sound og Crack Magazine. Find hende på sociale medier @nataliabarr_.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!