Interview: 17-årige Trapo om at underskrive med et pladeselskab, og bilulykken der inspirerede en af hans sange

af Michael Penn II

Davon Prather - kendt for verden som Trapo - fylder 18 år den 20. maj. Han vil blive student omkring tre uger efter. Han er usikker på, hvad der præcist vil ændre sig i kølvandet på disse ungdommelige milepæle, men han er endnu mere sikker på, at han ikke vil afvige langt fra sin normalitet lige nu. Han vil stadig lave rå soul-raps i sit værelse på den sydlige side af Madison, Wisconsin. Stadig køre rundt i en minivan med drengene, stadig Snapchatte sig selv, mens han tager en lort, og måske endda ramme et par pletter på ensomme iPhone-opladere, som hans venner efterlader ubevidst til festen.

Dette er blot instruktioner om, hvordan man lever i The Black Beverly Hills.

EP'en med samme navn har haft over en halv million streams på SoundCloud siden dens udgivelse i november 2015. Davon fik sin første store single med "Cards & Conversation", samt en enkelt feature fra den tidlige supporter og Grammy-nominerede St. Paul-pioner Allan Kingdom. Inden for en snæver 20-minutters varighed, fortæller Trapo om balancegangen ved at håndtere byrderne af at have sort hud, mens han er fanget i det kapitalistiske kapløb for at få succes, på trods af den generationssmerte, han har lidt. I det ene øjeblik har han en blunt og en øl, i det næste er han næsten død i en sprøjtetur, men han er 17 år gammel med en fængslende vokal og følelsesmæssig modenhed af en voksen mand hele tiden.

Så skræmmende som hans melodier måtte være ved første lytning, fungerer SHE EP'en som et bevis på Trapos alsidighed, hvor emnet skifter fra den verden, han kæmper med, til den kærlighed, han søger. Produceret af Derrick Thomas, Jr. - en producer, der kom i kontakt med Trapo via YouTube, ligesom mange succeshistorier i millennialtiden - SHE er et katalog af virkelige begivenheder, der omhyggeligt analyserer Trapos dynamik med kvinder, som har påvirket ham i hans tid som teenager, hvilket producerer bølgede til dæmoniske resultater undervejs. Dette kan være den plade, der har nok crossover-appel til at tage Trapo-navnet længere end det tomrum, SoundCloud opretholder i nutidens hip-hop: hvor berømmelse og rækkevidde er mindre kvantificerbare, end hvad øjet ser.

Davons indflydelse fortsætter kun med at svulme, da han bliver en spirende frontløber i Madisons langsomt blomstrende hip-hop-scene, men nogle dage føles det måske ikke engang sådan. Han kan gå ned ad gangen som den mand, som alle ved kanaliserer bølgen; selvom hans klassekammerater ikke lytter til ham, ved de, at han lavede sangen, som alle andre lytter til. Han vil sandsynligvis være sammen med sine barndomsholdkammerater Dre og Trey; han tog endda dem med til interviewet. Selv i de højeste situationer med gruppen omkring ham, lander Davons væremåde meget mere eftertænksom end festlig; han behøver ikke bruge mange ord for at være indflydelsesrig. Han insisterer på, at han ikke tænker særlig langt ind i fremtiden; med et nyligt møde med Atlantic bag sig og en Gmail fyldt med forslag, bliver det kun sværere at tro med hvert sekund.

Davon "Trapo" Prather: Nå, musik er mit liv, skidt. Det vil være musik, men jeg bliver 18, bliver student og alt det skidt. Jeg kunne gøre noget i to år [i mere skole]; jeg har altid sagt, at jeg ville gøre det, så jeg vil stadig gøre det - men det vil stadig handle om musik.

Vil du stadig være sygeplejerske, eller var det en joke?

Davon: Det var en joke, bror. Min mor er sygeplejerske; ærligt talt, bror, jeg gik bare igennem noget mærkeligt. Jeg frigav endda ikke meget musik på det tidspunkt, men jeg sagde stadig: 'Jeg vil rappe', og skidt... det var næsten en måned af det. Jeg ville prøve at gøre sygepleje til mit job, jeg så mange videoer om, hvordan man kom dertil.

Trey: Vi havde et møde med en lærer en gang, og vi talte bogstaveligt talt om, hvordan han ville være sygeplejerske i cirka en time, bror.

Davon: Det er sjovt og skidt, men det er som om, bror, jeg ville ikke være her uden at have et formål, bror. Men hele tiden var musik mit formål, jeg var bare tweakin’ på det tidspunkt.

Dre: Du så ikke visionen.

Davon: Ja, jeg så ikke visionen sådan, men nu er det som om 'Woah, jeg kan virkelig gøre det skidt...' Jeg er ved at gøre det, jeg vil ikke være nogen fuckin’ sygeplejerske, bror.

Trey: Så jeg fik mit kørekort fredagen før den fredag, jeg kom i uheldet, det var som [august 2015]. Så jeg kedede mig, så jeg hentede homies og skidt. Der var en sten udenfor Memorial [High School], vi spraymalede den. Så kørte vi over vejen - på MATC parkeringspladsen - og jeg laver donuts og skidt i denne Nissan Altima. Så er jeg som 'Fuck det, jeg kedede mig her.', lad os køre 100 på motorvejen. Jeg kørte 90-sum’n på Beltline [motorvejen] med fire personer på bagsædet, James på forsædet, og jeg kører. Sherif'en sad i et lille afskærmet område, jeg tænkte 'Åh, fuck! Før denne nigga kommer ud fra den lille afskærmning, er jeg ved at skride.' I stedet for at bremse for at køre væk, kørte jeg 60 på afkørslen, drejede og så følte jeg, at bilen næsten væltede, så jeg drejede den anden vej og den gled. Jeg ramte medianen, vi hoppede over det, drejede hele vejen rundt, og så kører jeg i banen og kigger på det grønne lys.

Så hvis du ikke havde skiftet, kunne I have været døde?

Davon: Vi svarede, gik over en lille median ind i modkørende trafik. Jeg sværger til Gud, det var den mest skræmmende skide i mit liv. Og når vi ramte kanten, ramte det den side, jeg er på og skidt, jeg tænkte 'Er det ikke noget skidt, bror?'

Trey: Lige efter vi var i uheldet, hører jeg bare fra bagsædet, at denne nigga Davon siger 'G, jeg er ved at stikke af.'

Davon: Jeg var ved at slippe ud af besværet, bror, fordi jeg tænkte... I har set nyhederne, bror, politiet opfører sig skid, jeg tænkte 'hell nawl'... jeg var næsten skræmt, bror.

Trey: De kom ud, vi var omringet, og der blev trukket fucking våben.

Davon: De trak dem ud straks, spurgte ikke engang, om vi var okay, bror. Jeg tænkte 'Damn, nigga, ser du ikke bilen?'

Hvide betjente, sorte betjente, blandet?

Alle: Alle hvide.

Dre: Trey var næsten blevet skudt af omkring fem af dem -

Trey: Helt klart. Jeg var næsten blevet skudt, fordi jeg gik amok, jeg sparkede bilen og skidt.

Davon: Jeg måtte sige til ham at tage det roligt, bror...

Trey: Davon er den eneste grund til, at jeg ikke blev skudt den aften. Fordi han sagde 'Nigga, tag det roligt!'

Og dette er måneder efter Tony Robinson blev dræbt. Måneder!

Davon: Uheldet skete en uge før jeg droppede "Cards." Sangen var før uheldet, jeg færdiggjorde den efter uheldet. Jeg forsøger at male billeder med mit skidt; alle de lyde var som kort og skidt, jeg havde i rummet. Skru op for lyden og pille med kortene og skidt, skidt jeg kunne gøre virkeligt. Jeg fik [ideen] fra en scene i Boyz N the Hood, jeg ville bare lave en sang om det. Sangen var god, men den havde brug for noget mere følelsesmæssigt skidt, og [lyden fra biluheldet] passede perfekt til det skidt.

Trey: Der er en masse flashy skidt, der er sket meget der. En masse stoffer, en masse guld, en masse våben. Det er et virkelig lowkey-nabolag, men der er en masse flashy skidt derude.

Davon: Og nabolaget selv er ikke engang "flashy", men vi finessede, bror. Vi vil stadig gøre det til skidt; uanset hvor vi bor, er det skidt, bror.

Dre: Vi bor ved siden af de rigtige Beverly Hills, fordi du går lige ved siden af vores nabolag... kæmpe huse.

Trey: Kæmpe huse, fine Mercedes, det er nye ting.

Davon: Bogstaveligt talt lige rundt om hjørnet.

Dre: Men vi får stadig det gjort i gettoen, altså. Vi får stadig hvad vi skal have, vi gør stadig hvad vi skal gøre. Det er derfor, det er Black Beverly Hills.

Når du går til dine shows, hvordan ser menneskemængderne så ud? Hvem ser du?

Davon: Jeg ser en masse mennesker, der i det mindste er interesserede i, hvad jeg er 'ved at gøre. Uanset om de allerede har hørt min musik eller ej, vil de i det mindste pay attention. Det er den slags tilstedeværelse, jeg giver, de vil pay attention...

Jeg spurgte, fordi da vi var i Chicago [ved Chop Shop], så jeg fem hvide børn foran, der kendte dit skidt ord-for-ord.

Davon: Det var hot som helvede... Det fik mig bare til at indse, at vi rører ved alle med skidt, det er ikke kun sorte mennesker.

Når du bliver mere populær, når du ser flere hvide mennesker, der lægger mærke til jeres skidt - velvidende hvor I kommer fra - hvordan får det dig til at føle?

Davon: Det er stadig en god følelse, fordi vi rører ved alle disse mennesker - jeg er en stemme nu, type-skidt - men det vil ikke ændre mit indhold overhovedet. Jeg bryder mig ikke om, hvis det er strengt hvide i mængden, jeg vil stadig tale om det skidt, jeg vil tale om. Og hvis det gør nogen ubehageligt, så må det være, men jeg ønsker, at mine publikum skal være så forskelligartede som muligt, hvor alle kan komme og bare fucke med hinanden. [Det er ligesom] Kanye. Hvis du kender en Kanye-fan, er I næsten cool, fordi I begge fucker med Kanye, det er sådan, jeg gerne vil have mine publikummer til at være.

Davon: Bror, de har bogstaveligt talt født en EP, bror. Det er så seriøst. De har lavet en hel EP, og de ved det ikke engang. De inspirerede denne EP, men overordnet set, ikke en skid. Hvad jeg mener med det er, at jeg altid vil sætte musik og dem, der er tæt på mig, over alt. Det er det, der påvirker mit liv.

Vil pigerne vide, at det handler om dem, når de hører det?

Davon: De, som jeg lavede det om, vil vide det. Hvis de ikke ved det, betyder det, at jeg ikke gjorde et godt stykke arbejde med EP'en. Men de vil vide det. Jeg gjorde et fantastisk stykke arbejde.

I Death Row, hvad ville så være det sidste måltid, du ville spise?

Davon: Fuck... en kæmpe skål macaroni. Jeg har ikke engang brug for noget at drikke, bror.

Dre: Ikke engang en frugtpunch, nigga? Ikke engang en Brisk, folk?

Trey: Nej, du lyver, G, du ville definitivt have Ruffles, G. Du ville have Ruffles, dem hvide chokolade Reese’s, en Brisk og en skål mac & cheese fra HyVee [supermarked].

Davon: Hvis jeg skulle vælge en ting fra alt det, ville det være den kæmpe skål mac & cheese, bror. Men ikke bare hvilken som helst mac & cheese, min bedstemor skal lave den.

Hvis du var i Skærsilden og kun havde én sætning til at komme ind i Himmelen, hvad ville du så sige?

Trey: Jeg ville nok sige noget som, "Min nigga, det er alt godt. Kom og ryg denne J med mig og forstå mit liv, min nigga. Ligesom, vi vil være lige. Alt vil være cool, bare lad mig komme ind der."

Davon: Jeg er ret sikker på, at Jesus blev skudt, bror. Jeg er ret sikker på, at de ikke ville have, at cannabis skulle være lovligt, det er djævelen, bror, det må det være. Bror, cannabis kunne være så vigtigt.

Trey: Alle, der ryger cannabis, kommer til Himmelen, og hvis du ikke ryger cannabis, så er du lav-key på vej til Helvede.

Men jeg ryger ikke cannabis.

Alle: Daaaaaaaaayum...

For at afslutte, ønsker du nogensinde at underskrive [til et pladeselskab]?

Davon: Ikke hvis jeg ikke skal. Hvis det var helt uafhængigt, jeg var god og ikke skulle bekymre mig om noget, og folk omkring mig ikke skulle tweake sådan, så er der ingen grund til at skrive under. Det er ligesom bunden, og man tror ikke, man kan, det er det, jeg tror folk skynder sig at skrive under for. De tror ikke, de kan gøre det selv. Jeg tror, jeg kan gøre det selv lige nu. Det kan ændre sig senere, men ikke lige med det samme.

Du kan lytte til SHE nedenfor: