David Bowies sidste fem år

“Og jeg løber ned ad livets gade

Og jeg vil aldrig lade dig dø

Og jeg bliver aldrig nogensinde gammel...”

Det har været 24 måneder siden, vi mistede David Bowie til leverkræft. Han havde holdt sin sygdom hemmelig og kun delt den med sine nærmeste personlige og kreative fortrolige. Ligesom mange andre berømtheder, der døde i 2016, var det pludseligt og chokerende (det viser sig, at han var en trendsætter til bitter ende). VMP's egen Andrew Winistorfer opsummerede mindeværdigt den chok, han følte den morgen i sin ugens album kolonne: “Han skulle dø, når den første bemandede mission til Mars gik galt. Han skulle dø, efter han havde opfundet en ægte Tron, og han blev fanget inde i maskinen. Han skulle dø om 200 år, efter han havde konverteret sig selv til en kunst rock-lavende robot. Han ville overleve os alle.”

Før han forlod Jorden, udgav Bowie to albums, The Next Day i 2013 og Blackstar i 2016, sidstnævnte udkom kun to dage før skaberens død. Denne ubarmhjertigt frugtbare periode bliver udforsket i dybden i Francis Whatelys nye BBC Two dokumentar David Bowie: The Last Five Years, som netop har haft premiere i USA på HBO.

Det lys, som Whatley kaster over de to sidste albums, er særligt fascinerende; det sætter The Next Day og Blackstar i en samtale, hvor det første revurderer fortiden, og det sidste ser frem imod hvad end der kommer efter dette liv. Sammen viser de en kunstner, der ikke blot overlevede, men lærte nye tricks, ivrigt udviklede nye samarbejdsrelationer langt ind i sine sene 60'ere.

Whately, der allerede var gået fra Ziggy til Berlin med filmen David Bowie: Five Years i 2013, er lidt mere begrænset her sammenlignet med sin tidligere film, da hans emne gjorde meget få, hvis overhovedet nogen, interviews i denne tid. For at komme forbi den kendsgerning, udfylder Whately hullerne ved at lade de personer, der var tættest på Bowie, bandmedlemmer, musikvideoregissører og endda Toni Basil blandt andet, udfylde hullerne med deres erindringer. Effekten, i fraværet af Bowie selv, for at lægge tingene direkte frem, er ikke ideel, men det er alt, vi har, og det er stadig mere, end vi fortjener.

At Bowie ikke kunne give et sidste interview fra den store hinsides blot for at afklare tingene for Whately og co., til trods, The Last Five Years er grundigt fængslende og informativ, proppet med uvurderligt uset arkiv- og liveoptagelse. Det er umuligt at forlade denne film uden at få et nyt perspektiv på manden, hans værk og måske mest af alt hans sans for humor. Da han f.eks. bliver spurgt om sin arv, svarer Bowie: “Jeg ville elske, at folk troede, at jeg virkelig havde fantastiske frisurer,” og med det har dit HBO Now abonnement næsten betalt sig selv.

Lige i starten af The Last Five Years hører vi Bowie i en voiceover oplyse et interview: “Husk altid, at grunden til, at du i første omgang begyndte at arbejde, var, at der var noget inde i dig selv, som du følte, at hvis du kunne manifestere det på en eller anden måde, ville du forstå mere om dig selv og hvordan du sameksisterer med samfundet.” Hvis du stadig har det citat i tankerne, mens du hører “Lazarus” sent i filmen (“Se op her, jeg er i himlen / Jeg har ar, der ikke kan ses”) og du ikke får tåre i øjnene over renheden af en mand, der konfronterer sin egen dødelighed, mens han forsøger at få et sidste budskab ud til verden — forståelse gennem manifestation — så ved jeg ikke, hvad jeg skal gøre for dig.

Selvom The Last Five Years var så god, efterlod den mig stadig med en overvældende og hul erkendelse om, at Bowies arv (fantastiske frisurer og alt) aldrig vil kunne passe ind i noget så pænt som en dokumentar. Selv at pakke Bowie ind i en kæmpe fler-delt film som den, Amazon lavede sidste år om The Grateful Dead, Long Strange Trip, ville stadig uundgåeligt efterlade dig med ønsket om mere, især vedrørende disse sidste par år. Indtil det sandsynligvis uundgåelige projekt bliver til virkelighed (eller indtil hver og én af Blackstar vinylens hemmeligheder bliver opdaget, betragter dette kig bag kulisserne som obligatorisk ser).