David Bowies sidste fem år

“Og jeg løber ned ad livets gade

Og jeg vil aldrig lade dig dø

Og jeg vil aldrig nogensinde blive gammel...”

Det er 24 måneder siden, vi mistede David Bowie til leverkræft. Han havde holdt sin sygdom på et strengt need-to-know basis, en hemmelighed for alle undtagen hans nærmeste personlige og kreative fortrolige. Som mange andre berømtheder, der døde i 2016, var det pludseligt og chokerende (det viser sig, at han var en trendsætter til den bitter ende). VMP's egen Andrew Winistorfer opsummerede mindeværdigt det chok, han følte den morgen i sin album of the week kolonne: “Han skulle dø, når den første bemande mission til Mars går galt. Han skulle dø, efter han havde opfundet en rigtig Tron, og han blev fanget inde i maskinen. Han skulle dø om 200 år, efter han havde konverteret sig selv til en kunstrock-fremstillende robot. Han skulle overleve os alle.”

Før han forlod Jorden, udgav Bowie to albums, The Next Day i 2013 og Blackstar i 2016, det sidstnævnte som kun landede to dage før hans skaber gik bort. Denne ødelæggende frugtbare periode udforskes grundigt i Francis Whatley’s nye BBC Two dokumentar David Bowie: The Last Five Years, som lige er blevet sendt i USA på HBO.

Det lys, Whatley kaster på de to sidste albums, er særligt fascinerende, idet The Next Day genovervejer fortiden, mens Blackstar forventer hvad end der kommer efter dette liv. Sammen viser de en kunstner, der ikke kun overlevede, men lærte nye tricks, ivrigt udviklede nye samarbejdsrelationer godt ind i sine sene 60'ere.

Whately, der allerede var gået fra Ziggy til Berlin med filmen David Bowie: Five Years i 2013, er lidt mere begrænset her sammenlignet med sin tidligere film, da hans emne gjorde pinligt få, hvis nogen, interviews i denne periode. For at omgå dette faktum, lader Whately de mennesker, der var tættest på Bowie, som bandmedlemmer, musikvideoregissører og endda Toni Basil, hvis nogen, udfylde hullerne med deres erindringer. Effekten, i fraværet af Bowie selv, for at lay things out direct-like, er ikke ideel, men det er alt, hvad vi har, og det er stadig sandsynligvis mere end vi fortjener.

Muligheden for, at Bowie kan give et sidste interview fra den store hinsides bare for at afklare tingene for Whately og co. til trods, The Last Five Years er fuldstændig fængslende og informativ, propfyldt med uvurderligt uset arkiv- og liveoptagelser. Det er umuligt at gå fra denne film uden et nyt perspektiv på manden, hans værk og måske mest af alt hans sans for humor. Når han bliver spurgt om sit eftermæle, for eksempel, svarer Bowie, “Jeg ville elske, at folk troede, at jeg virkelig havde fantastiske frisurer,” og med det har dit HBO Now-abonnement næsten betalt sig selv.

Lige i starten af The Last Five Years hører vi Bowie i en voiceover oplyse en interviewer: “Husk altid, at grunden til, at du oprindeligt begyndte at arbejde, var, at der var noget inde i dig selv, som du følte, at hvis du kunne manifestere det på en eller anden måde, ville du forstå mere om dig selv og hvordan du findes sammen med samfundet.” Hvis du stadig har det citat i tankerne, mens du hører “Lazarus” sent i filmen (“Look up here, I'm in heaven / I've got scars that can't be seen”) og du ikke tårer op selv lidt over renheden af en mand, der konfronterer sin egen dødelighed, mens han prøver at få en sidste udsendelse ud til verden—forståelse gennem manifestation—så ved jeg ikke, hvad jeg skal gøre for dig.

Selv så god som The Last Five Years var, efterlod den mig stadig med en overvældende og hul erkendelse af, at Bowies eftermæle (fantastiske frisurer og alt) aldrig vil passe ind i noget så ordentligt som en dokumentar. Selv at pakke Bowie ind i en massiv fler-delt film, som den Amazon lavede sidste år om The Grateful Dead, Long Strange Trip, ville stadig uundgåeligt efterlade dig med et ønske om mere, især hvad angår disse sidste par år. Indtil det sandsynligvis uundgåelige projekt realiseres (eller indtil hver af hemmelighederne i Blackstar vinyl bliver opdaget), betragter denne kig bag kulissen som påkrævet visning.