Katy Kirbys debut er et pantheon af uventede detaljer

“Må jeg komme over? Er det for sent? Ville du holde mig et køligt, tørt sted? Med mit hoved på dine skuldre, ikke for meget vægt?,” spørger Katy Kirby og prøver ikke at være påtrængende med sin varme stemme, hendes tone minder om, hvordan dampen fra en kop varm kamille rammer din næse på nært hold. I takt med en stabil, vagabonderende bas og lag af milde guitarmelodier falder Kirbys vokal til en hvisken i baggrunden, der kræver at blive hørt, men omhyggeligt undgår for meget opmærksomhed.

“Jeg havde en meget sjov vane med at blive involveret med nogen og så blive nervøs, når de havde brug for eller bare ønskede mig mere, end jeg var komfortabel med. Jeg syntes, det var meget intelligent af mig at være smart nok til at vide, hvornår jeg skulle trække mig ud, før jeg kom tæt nok på til at miste objektiviteten,” forklarede Kirby i en erklæring sidste år om “Cool Dry Place,” titelnummeret fra Kirbys debutalbum, der udkommer denne uge via Keeled Scales. “Jeg må sige, det ikke er en forfærdelig tommelfingerregel, i betragtning af at folk statistisk set er farlige. Men denne sang var mig, der begyndte at se mine egne behov på en pinligt transparent måde. Jeg er også kun en kødfyld af sårbarheder.”

Mens sangen er en rå, men legesyg meditation over sårbarhed og nærhed i relationer, giver den en solid idé om, hvad du kan forvente, når du lytter til Cool Dry Place i sin helhed. I et nyligt interview med VMP forklarede Kirby, at projektet var resultatet af år med at prøve, fejle, eksperimentere, lege og stole på (“Med folk omkring dig, eller bag dig, som du virkelig stoler på og nyder, er det meget sjovt — arbejdsprocessen og skrotningen, snarere end at være demoraliserende”). Det hårdt vundne resultat af den proces er 28 minutter med rig, opfindsom indie rock, der er en pantheon af subtile overraskelser og bløde hooks, der spirer og vokser som mos indeni din hjerne.

For et album, der er så melodisk, naturligt og, tja, bare føles så godt, er Cool, Dry Place fyldt med livlige lommer af foruroligende eller uventet detaljer i hver krog: de lyse hornlinjer, der flirter gennem “Peppermint,” måden, hvorpå opbygningen af fuzzy guitarer ryster direkte ind i et tåget felt af orgellyde på “Traffic!,” den mærkelige klipning og sammenblanding af Leonard Cohens “Hallelujah,” der sætter gang i “Secret Language,” aldrig at blive vendt tilbage til igen, de kloge og tankevækkende tekster leveret med næsten komisk lethed i en rasende fart. Hver frisk lyt giver tilsyneladende en anden strålende lyrisk observation eller sonisk perle, hvilket gør Cool Dry Place til et af de mest kærkomne og givende indie rock debutalbum, der er kommet ud i nærmeste hukommelse.