Ugens album: Jay Som's Everybody Works

Når du er 22, som Jay Som, og forsøger at holde det hele sammen for første gang—forsøger at få tingene til at hænge sammen, at lave kærlighed, at lave kunst, at skabe hele dig selv fra bunden—er alt enormt vigtigt: tegnsætningen i en tekst, måden nogen ser på dig, den tid der bruges i dit soveværelse til at skrive sange.

Når du arbejder hver dag for at begynde at skabe dig selv til noget, du er stolt af, er alt en bølge, og alt betyder noget. Everybody Works handler om at finde fremdrift i den proces og indse, at alle derude forsøger at gøre det samme. Hele albummet er en vidtåben pop-krønike fra soveværelset om den proces, der handler om at indse, hvordan hverdagen virkelig er, den eneste uudholdelige måde, du kan gøre det på: moment for moment, tanke for tanke.

Og på trods af at hun kun er 22, er der ingen, der er mere bekendt med udbyttet af en gradvis vækstproces end Melina Duterte, aka Jay Som. Hun havde en beskeden start med et par numre på Bandcamp og Soundcloud i 2012, men det har betalt sig i en lille bølge af nylig anerkendelse fra kunstnere som Mitski og medier som MTV og SPIN, og med god grund (vi pegede hende som en kunstner at følge i 2017 i januar). Hendes stemme er som en første kys blød, mens hendes teksturerede, stemningsfulde guitar riffs og visse dream pop nøgler ved præcis, hvad de laver. Indblandet med de confessional—men alligevel på en eller anden måde aldrig kliché—tekster, udgør den forførende dikotomi af usikker selvtillid den musikalske og lyriske struktur i dette album, samt den tidlige 20'ers samvittighed af Duterte, som det indkapsler.

I den reneste DIY pop-stil optog, mixede og masterede Oakland-kunstneren sit 2016 debutalbum Turn Into selv i sit værelse, og processen for Everybody Works var ikke anderledes. På trods af en mere luksuriøs og pop-venlig lyd end hendes tidligere arbejde, skrev, spillede, optog og producerede hun hver eneste del af albummet. Albummet er, på alle måder, et klart indblik i Duterters hjerne, men på trods af deres personlige natur, er hver sang lagt ud med omhyggelig plads, som giver lytteren mulighed for at udlede deres egen betydning.

I at vise os sin egen verden i disse sange, giver hun os mulighed for at skabe vores egne inden i det. Med Duterte selv-beskrivende sin lyd som “headphone music,” er det klart, at disse numre er lavet til at være soundtracket til kvartlivskrise overvejelser og gåtur rundt i en by. Jay Som er ikke bange for at være 22, og hun er ikke bange for at lade det hele være stort. I “The Bus Song” er busser uventede lommer af klarhed. I “Lipstick Stains” kan en elskers læbestift pletter på din mund lige så godt vare evigt. I “Remain” er lillefingren løfter bare minder, der ikke holder til tidens test. Vægten givet til detaljer i dette album betyder ikke, at det ikke berører nogle store temaer—kærlighed, angst, depression, ensomhed—men det er i nuancerne, at de bliver mere overbevisende end de uendelige mængder af tabte sangskriverkonfessioner, der rækker ud efter de samme temaer. Og hendes musikalske indflydelse på Everybody Works er så bred som den tematiske grund, hun dækker.

Især sammenlignet med den bløde angst i Jay Som's tidligere musik, finder Everybody Works sin glans i en glitrende, frygtløs pop-udgave, men kernen i det forbliver i en legesyg blanding af punk, 90'er alt rock, forvrænget funk, blød shoegaze og indie rock. I en erklæring om albummet på hendes Bandcamp, nævnte Duterte Yo La Tengo, Tame Impala og Pixies blandt hendes produktionspåvirkninger, en mærkbar blanding af indflydelser blandt numrene. Hun tilføjede, at "[Carly Rae Jepsens] E•MO•TION album faktisk inspirerede mange af lydene på Everybody Works,” også en mærkbar indflydelse og i mange henseender, hvad der binder lyden sammen og driver den hjem. Hun lykkedes i at koge det allerbedste af det, hun elsker og lytter til ned og blande det ind i en lyd, der er unikt Jay Som.

Blandt den berettigede kynisme i dag, i en tid hvor så mange nedslåede sjæle bare kigger på at give op, er Everybody Works en nødvendig opmuntring af hvad vi kan gøre: fortsætte, lidt efter lidt—hvad end “det” måtte være for dig. Omkvædet af “For Light,” gentager “I'll be right on time / Won't be blind to light / Won't forget to climb.” Det kan være mere monumentalt første gang du bryder ud af din ungdom og indser, at det er smukt at prøve, men vi kunne alle bruge en påmindelse. Jay Som er her for at minde os om at klatre.