Dent May Na konci světa

To je řádek z pozdní skladby na jeho novém albu, Across The Multiverse, a je to fráze, která vystihuje podstatu Mayovy práce: jednoduchá, vtipná a drsná. Multi-instrumentalista, který vyrostl v Mississippi, představuje na svém novém albu vizionářskou vizi, spojení nesmrtelnosti Hollywoodu a novodobého, ironického nihilismu. Je těžké to nevidět jako produkt jeho nového domova, odkud se s Mayem spojuji po telefonu: Los Angeles.

„Opravdu si užívám kontrast Los Angeles, kde máte krásnou krajinu a vedle toho odporné obchoďáky,“ říká May upřímně. „Máte kroutící se fasádu starého Hollywoodu vedle Chipotle. Cítím, že L.A. je v podstatě sídlem apokalypsy. Cítím se, jako bych žil ve sci-fi apokalyptickém thrilleru, když jdu po ulici, a to mě prostě inspiruje.“

May nevidí své psaní jako explicitní výsledek svého okolí, ale když se ho zeptám, zda geografie ovlivňuje jeho hudbu, odpoví: „Ano, ale jen do míry, že doslova všechno na to má vliv,“ poznamenává. „Jsem dítě internetu a pevně věřím, že nezáleží na tom, kde jste, protože jsme všichni propojeni a máme přístup ke stejným informacím, pokud jsme dostatečně zvědaví.“

Když May popisuje své myšlenky na západní pobřežní metropoli, je těžké rozlišit upřímnost od ironie, a tato dualita není náhodná. Je to základní princip Across The Multiverse; mnoho textů má dvojí nebo trojí význam, hraje si s kontextem a interpretací, aby deformovalo a zmátlo, ale zároveň lépe popsalo podstatu věcí. Život není černobílý.

„Určitě mají moje texty záměrně nejednoznačný charakter,“ vysvětluje May. „Zjistil jsem, že průsečík humoru a bolesti je velmi hořkosladké místo.“ Míchá koktejl těchto dvou extrémů, hravý a vážný zároveň. „Take Me To Heaven“ může být o smrti, ale může být také o sexu,“ říká. „V mé hlavě se děje mnoho různých věcí a chci je všechny zpracovat najednou.“

Možná je zjevnější, že navzdory univerzálnosti a ambicím je Mayova práce intenzivně osobní a jedinečná, od husté zmatenosti jeho strachů a pochybností po jeho schopnost přeformulovat tyto stíny do eklektického koktejlu šedesátkového psychedelického popu, jemného diska a Bowieovské kompoziční imaginace. Píše a nahrává téměř výhradně sám, a jeho ložnice v L.A. sloužila jako hlavní studio pro Across The Multiverse. Bubny byly nahrány v domě kamaráda, a po tweetu hledajícím hráče na dechové nástroje se May spojil s hudebníkem v Jižní Karolíně, který nahrál části s dechy a poslal je zpět. Solitérní přístup je stejně pragmatický jako idealistický.

„Mám asi romantickou představu o tom, že něco tvořím sám, ale je to také mnohem levnější dělat vše sám doma,“ přiznává. Je téměř neuvěřitelné, že bohatý, pohlcující svět Multiverse byl vytvořen s mikrofonem za 200 dolarů a levným vybavením z Guitar Center. „Mám takový pocit povinnosti tvořit věci levně. Baví mě a výzvou je používat, co mám k dispozici.“ V Oxfordu v Mississippi May a jeho přátelé provozovali DIY klub zvaný Cats Purring Dude Ranch, a rychle pojmenuje seznam podobně smýšlejících míst po celé zemi. Dělat věci sám je odkud pochází. „Chci tak nějak poslat zprávu, že 'I vy to můžete udělat'. Lidé se mě stále ptají, 'Jak jsi to udělal?' a já odpovídám, 'Je to opravdu, opravdu snadné.'"

Na objektivní úrovni je pozoruhodné, že May manipuluje s těmito technologiemi, aby vytvořil jeden z nejživějších a nejpodnětnějších záznamů roku. Jeho fascinace moderními nástroji je hluboká. Říká, že bude první ve frontě na implantaci počítačového čipu do mozku. Pokud se Elon Musk chystá na Mars, May je připraven: „Pojďme. Chci hrát koncert na Marsu.“ Stejně jako se smrtí je May odhodlaný si představit to nejlepší v jakékoli situaci. „Nechci se stát starým remcálem. Chci žít v přítomnosti a budoucnosti a postupovat co nejlépe můžeme.“

Podobně, když zpívá o moderní romantice ve skladbě „Picture On A Screen“, není to v unaveném, soudném tónu; je to upřímné zkoumání současné náklonnosti. May je očividně fascinován těmito tématy a zamotanými novými kontexty přitažlivosti. „Je to něco o online seznamování nebo dokonce mít crush na někoho a procházet jejich Instagram, ale je to také o hlubším propojení s internetem a skoro být zamilovaný do internetu,“ poznamenává, když se zamýšlí, zda naše vztahy s internetem nejsou intimnější než naše reálné partnerskými vztahy.

Možná je pro naše návyky výhodou nikdy se nesetkat s našimi crush; May věří, že je „pohodlí a blaženost v myšlence, že se nikdy nemusíme setkat tváří v tvář.“ Ani opravdu nerad telefonuje. „Říkám si, 'Pošlete mi zprávu, proč mě voláte?'“ směje se. „Je něco velmi uklidňujícího na našich zařízeních, což je znepokojující, ale také realita naší existence, takže se to pokusím taky oslavit.“

Svým způsobem je Across The Multiverse neworleanskou druhou linií pohřbu pro lidstvo. May odkazuje na dokument Les Blanka o společenských tradicích v New Orleans, nazvaný „Always For Pleasure.“ „Miluji tu frázi. [Je] to něco o oslavě života a smrti a faktu, že máme to štěstí, že můžeme zažít bolest, protože nás to dělá lidskými,“ říká.

Takže, hází své záznamy na hromadu lidských úspěchů—věžící hromadu vesmírného odpadu k důkazu, že jsme existovali a znamenalo to něco. „To je nakonec důvod, proč píšu písničky. Pokud mě zítra srazí autobus, mám za sebou čtyři alba,“ směje se volně a klidně, i když mluví o své vlastní smrti. „Jednoho dne zemřu, takže chci nahrát záznam své existence. Kvůli tomu dělám hudbu, rovnou.“