Frederick Knight trvá na tom, že není typem hudebníka, který by se rád chlubil. Ale chce jedno tvrzení jasně sdělit: Zná anatomii písně.
n„Všechno začíná u písně. Pokud víte, jak napsat píseň — mám na mysli skutečnou píseň, ne jen slova, která se rýmují — pak máte mnohem větší šanci uspět v hudebním průmyslu než někdo, kdo to neví,“ řekl Knight, když jsem ho v listopadu 2019 interviewoval pro The Daily Memphian. „Odkud jsem, pokud chci napsat hit, mohu napsat hit. Znám komponenty. Vím, co by mělo být v hitu. Vím, co to vyžaduje. Vím, co tvoří hit.“
Jako umělec v popředí, Knight, 76, udělal svůj největší úspěch s milionově prodávaným hitem „I’ve Been Lonely for So Long.“ Píseň je harmonická kompozice, charakterizovaná snovou fasádou, vycházející z vnímání hluboké duše své doby. Časem vydržela, přičemž hlavními důvody, proč vynikla ve své době, jsou stále aktuální. Ve svém falzetu Knight prochází měřeními písně, aby vyvolal aparice severního doo-wopu, když se jeho putující hlas ukrývá v imaginární posteli psychedelie.
Rodák ze suburbia Birminghamu v Bessemeru, Alabama, si Knight vzpomíná, jak poslal vlastní produkci nahrávky do Staxu, mocného soulového bastionu, který byl téměř 300 mil daleko v Memphisu, Tennessee. S tímto labelem podepsal smlouvu v roce 1972 a začal pracovat na albu, které mělo doprovázet tento úspěšný singl. Jeho debutové LP, které nese název písně a bylo vydáno v roce 1973, ukazuje Knighteho jako nadšeného, důvtipného a pečlivého milence. Celý kus je spojen svojí odvahou být tak upřímný.
Více než jen přeslazený soul, Knightova oddanost romantice je na albu jen rivalizována jeho závazkem k bujné, stabilní, mírné rytmice, která podtrhuje téměř celou 40minutovou délku desky. Pod jeho bujnou, láskyplnou lyrikou se skrývá pulzující beat, mistrně připravený Knightehem, spolu se session bubeníky Freemanem Brownem a Eddiem Masseym. Na titulní skladbě je oslaďována jemným tamburínem. Na písních jako „This Is My Song of Love to You“ visí uklidňující, perkusivní motiv v rovnováze mezi uklidňující ukolébavkou a odhodlaným, statečným pochodem k srdci milence.
Tisková zpráva, která byla zaslána Stax organizací k propagaci Knightovy umělecké činnosti, klade otázku o smyslu jeho životních děl. „Kolik způsobů můžeš říct ‘Miluji tě?’ Bylo to řečeno milionem způsobů dříve. Musíš najít způsob, který je jedinečný.“
Ve své snaze najít odpověď Knight říká, že se unavil hledě na své současníky v R&B. Možná předpovídal schopnost najít překlenovací úspěch, Knight našel mentora v oblasti country a westernu, čerpajíc přímou inspiraci od nashvillského skladatele Toma Collinse, blízkého spolupracovníka Barbary Mandrell a Ronnie Milsapa.
„Je to pro mě jednodušší, vědět všechny věci, které jsem se naučil, od svého prvního alba, až po teď… mít zkušenost psaní country písní, vědět, co je skutečná lyrika a co je bezvýznamná lyrika,“ řekl Knight v roce 2019. „Bezvýznamná lyrika je něco, co jen tak vložíte do písně jako záchranu. To není něco, co bych udělal.“ Knight je citován v uvedené tiskové zprávě: „Nejdříve musíš mít silné, smysluplné texty… musíš mít texty, kterým se lidé mohou vztáhnout. Řekneš něco v písni a lidé si řeknou: ‘Jo, to znám, byl jsem tam.’“
Formálně vzděláván na Alabama A&M College v Huntsville (nyní Alabama A&M University), Knight hovoří o svých investicích do hudebního průmyslu jako o jeho pravé škole, která formovala jeho myšlenky a oživila jeho celoživotní podnikání. Jeho diskografie začíná sólovou 7palcovou deskou, kterou produkoval Neal Hemphill Sr., instalatér a majitel Sound of Birmingham, nahrávací služby v suterénu, jejímž cílem bylo přiblížit nejjasnější talenty Alabamy k jejich osudům. Obě strany singlu, vydaného v roce 1970 labelm Capitol Records-distribuovaným 1-2-3 Records, poskytují kontext pro Knightův žhavý vstup na scénu, který byl později naplněn jeho setrváním na Staxu.
A-strana „Have A Little Mercy (On Me)“ a její osamělá, izolovaná soul nastavuje scénu pro Knightovu zoufalou prosbu o odpuštění, než ji na druhé straně zcela zboří sebevědomý rock'n'rollový hit „Sauerkraut“, doplněný o nuancovanou twang, která doplňuje klikaté silnice jeho rodného Jefferson County v Alabamě. Ani jedna píseň nebyla napsána ani produkována Knightehem. A s živým slovem jako jeho největší a nejcennější měnou, byly Knightovy osudy posíleny jeho schopností vést svou vlastní kariéru jako albumový umělec.
Znovu se usadil v Sound of Birmingham, aby dokončil své debutové album, Knightova kontrola nad vlastní soulovou symfonií je na svém nejpůsobivějším místě na po sobě jdoucích vstupech „Your Love’s All Over Me“ a „Pick’um Up, Put’um Down.“ Tyto dva uptempo vrcholy zintenzivňují přístup alba k zvukovému milostnému dopisu, začleňující horečnou, taneční energii, daleko před disco hnutím, které by ovládlo zvuk této dekády.
Po vydání pod vedením Staxu, „I’ve Been Lonely for So Long“, byla poskytnuta rozhlasovým programátorům jako produkt životaschopný pro mladé fanoušky R&B i popu. Art director Ron Gorden zobrazuje Knighte na obalu alba, převážně takového, jaký se on sám vidí, jako vážného skladatele, který se zajímá o introspektivní vlastnosti vlastní reality. Gorden přiznává, že deska byla velmi blízko k tomu, aby byla odeslána s velmi odlišným obrazem, protože tajemný Knight, který jak si Gorden pamatuje tvrdohlavě odmítal spolupracovat na fotografii, propásl brzkou příležitost pózovat pro obal a byl nahrazen náhradníkem. Používaje témata hudby jako vodítko kreativního procesu, Gorden uvažoval o Knightově singlu, který se již stal oblíbeným na soulovém trhu.
„Pomyslel jsem si, ‚Jakým způsobem bys mohl zobrazit osamělost velmi hlubokým způsobem?‘“
Vzniklý obraz zobrazuje Knighta podobného muži, rozostřeného na dálku vedle velkého náhrobku, vytesaného s Knightovým skutečným datem narození a otevřeným koncem smrti, která stále nebyla určena. To upoutalo Knightovu pozornost natolik, aby to vyžadovalo intervence zajištěnou zakladatelem Staxu Jimem Stewartem.
„Misinformace spočívá v tom, že byl naštvaný, protože jeho fanoušci by si mohli myslet, že zemřel, někteří lidé říkali, že si myslel, že je to příliš morbidní. Nic z toho nebylo. Bylo to naprosto o tom, že byl pověrčivý ohledně to, co se mu může stát, když tento obal vydá. Byl by se obával vstoupit do letadla. Bál se, že by se to mohlo splnit a on by zemřel,“ říká Gorden.
„Nabídl se na novou fotografickou seanci, udělali jsme nový obal a vše je v pořádku.“
Ten nový obrázek zdobil obal LP, který, jako mnohé podceňované, neuvěřitelné desky Stax z této éry, se na Billboard hitparádách nezapsal stejným způsobem jako singl, který se dostal na 27. místo v popových hitparádách USA a na 23. místo v UK. Když Stax zavřel, Knight byl na volné noze, než založil vlastní label: Juana Records. Na tomto labelu vydal tři další sólové LP, ke kterým byste se měli dostat, ale label měl vzrušující hit v písni, kterou Knight napsal pro jednoho z umělců labelu. „Ring My Bell“ od Anity Ward, podtržené použitím nadpozemského, syntetického snare, dosáhlo 1. místo v roce 1979, a můžete slyšet základy této skladby na rychlejším tempu skladeb na I’ve Been Lonely.
Stáří z několika generací zvuku a následná kariéra za scénou, která sahala až do 80. let, Knightův mluvený hlas ztratil mnohé z kvalit, které zanechávají trvalý otisk na jeho debutovém LP. Nicméně, jeho sebedůvěra a filozofie zůstávají navzdory vážné, smutné tonalitě.
„Mnoho lidí dostane nápad, začne ho psát a říká: ‚Jsem hotov. Píseň je hotová.‘ Píseň možná není hotová. Možná jsi začal, ale musíš se vrátit a podívat se na každý řádek, který jsi napsal. Každý řádek by měl vycházet z předchozího řádku. Vše by to mělo směřovat zpět k myšlence názvu písně,“ řekl. „Mnoho skladatelů to nechápe. Jen píší, co je prvním nápadem na mysl, což může být dobré, ale nemusí.“
Neznámý pohybům pop, nejvíce pozoruhodně v roce 1993 v podání Micka Jaggera, „I’ve Been Lonely for So Long“ náhodně přinesl Knightovi dobrou společnost po desetiletích. V roce 2020 stále rezonuje, nacházejíc se zpět v Memphisu v podobě umístění na CBS Sunday Morning, ve segmentu chronikujícím fotografii v karanténě od místního fotografa Jamieho Harmona.
V historickém věku, kdy se každý člověk může ztotožnit se společným pocitem izolace, našel význam písně svůj vlastní způsob, jak přesáhnout to, co by Knight kdy mohl zamýšlet.
Jared "Jay B." Boyd is a Memphis-based music columnist for The Daily Memphian, DJ, and program manager for WYXR 91.7 FM. The budding Stax and Memphis soul music historian began his research on the topic in tribute to his late cousin, Memphis Horns and The Mar-Keys saxophonist, Andrew Love.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!