Šikana a tekutost optimismu

Alicia Bognanno, která je frontmankou nashvillské punkové kapely Bully, píše s nutně plynulým chápáním optimismu. Nové album Bully, nazvané dvojznačně Losing, povzbuzuje a podporuje vystavení špíny na denní světlo. Při řezavé, šroubovité kytarové disonanci a divoké, elementární rytmické sekci, hlas Bognanno osciluje mezi zmírněným, depresivním nízkým registrem a prudkým, důkladně zuřivým křikem. Jsou to zvuky někoho, kdo si odírá kolena na dně, a pak bojuje patnáct kol, aby se od něj osvobodil. Album je zahalené do temnoty, přičemž Bognanno proniká ambivalentním poražením, vzdorná a toužící po změně.

Hlavní singl alba, poutavý a nepohodlný „Feel The Same“, redukuje ten boj na denní rutinu snahy uniknout z rozpadu: „Ostříhám se/Cítím to stejně, masturbuji/Cítím to stejně,“ sténá Bognanno. Její upřímnost je nepříjemná, a právě proto je tak vztahovatelná; tak zřídka čelíme našemu nepohodlí, natož abychom se snažili jej napravit, a slyšení toho na veřejnosti poskytuje vzácnou komunitní terapii. „Byla jsem v opravdu mizerném stavu a myslím, že jsem jen chtěla vyjádřit, když se dostanete do těchto negativních psychických stavů,“ říká Bognanno o písni. „Mám pocit, že nikdy nemůžete opravdu říct, co vás tam dostane a jak dlouho tam budete, a kdy se dokážete otřást a vrátit se k optimističtějšímu pohledu na život obecně.“

Takové temné období může být vyvoláno všemožnými podněty, ale pro Bognanno bylo návraty do Nashvillu po roce a půl neúnavného turné za jejich debutem Feels Like. Turné může napínat fyzické i duševní zdraví, ale nárazové zastavení může způsobit potíže stejně vyčerpávající. „Když jste na cestě, je to trochu falešný pocit uznání, protože hrajete každou noc a neustále dostáváte tuto zpětnou vazbu od lidí, kteří už znají vaší hudbu a zaplatili, aby tam byli, a je to opravdu dobrý pocit,“ říká. Ale ukončení turné a obnovení místního života může vyvolat dezorientovanou verzi sezónní afektivní poruchy.

„Máte ten neustálý kreativní výstup pro jakoukoli negativní energii, kterou máte, můžete ji tak nějak zpracovávat na pódiu, a je to tento neuvěřitelně osvobozující pocit. Počítáte s tím každou noc. Ale když se vrátíte do města, tohle všechno se tak nějak zastaví, a jste jenom stacionární a zjišťujete své místo trochu. Je to jako: 'Kam teď jdou tyto pocity, protože je nemohu jen vykřičet.' Myslím, že odpověď by byla v psaní písní pro druhé album.“

Stojaté drony nashvillské pravidelnosti nebyly jediným spouštěčem. Tlumená zuřivost „Could Be Wrong“ řeší známé zklamání z „sledování někoho, kdo dosahuje rychlejšího tempa než vy.“ Tento boj je složitý; Je těžké vyvážit oslavu něčích úspěchů s hořkou pravdou, že je to tam, kde vy byste chtěli být; jak to Bognanno vyjadřuje, je to směs „nutnosti být šťastný za ně, ale také být trochu zklamaný.“ Bognanno se vrhá na projekty a neúnavně pracuje, aby je zvládla (zatímco jednou stážovala v uznávaném Studiu Electric Steve Albini v Chicagu, nyní tam nahrává a produkuje své vlastní desky), ale je moderní lidskou přirozeností nikdy nebýt spokojen, a práce bez odpovídajícího pokroku je demoralizující.

Souhrn profesních a osobních tlaků vedl k otupující bezmocnosti na Losing, ale také vytvořil zuřivé odmítnutí toho stavu. Bognanno se brání hudbou, ale jako základní mechanizmy zvládání zmiňuje také mimoškolní aktivity jako fyzickou aktivitu. Když Bully jeli turné s Best Coast, Bognanno říká, že Bethany Cosentino ji povzbudila k pohybu. „Musím cvičit,“ říká prostě. „Myslím, že když necvičím, pak se všechny ty endorfiny hromadí a proměním se v těsný balík negativní energie. Někdy prostě doslova musím jít běhat, a zní to tak hloupě, ale je to pravda.“

Stejně jako neexistuje jediná nezbytná iterace pozitivity, neexistuje jediný, všeobjímající lék pro péči o sebe. Pro Bognanno je běh kouskem skládačky, která zahrnuje psaní, poslech podcastů a křičení z plných plic. Někteří mohou potřebovat intenzivnější režimy. Nezáleží na tom, jaká strategie to je; důležité je přání se zlepšit, ať už „zlepšit se“ znamená cokoli a cokoli to trvá, aby se tam dostalo. Bognanno přiznává, že na povrchu se album často zabývá negativními pojmy, ale samotné album je krokem k lepšímu stavu. „Mám pocit, že často jsou vyzdvihovány všechny negativní části nebo jak velká deprese to může být, ale myslím, že tam je hodně pozitivního,“ říká upřímně. Je snadné číst její slova jako o Losing nebo o životě obecně. „Může se to zdát opravdu tmavé, ale není. Jde o to zvládnout to a překonat ty věci. Je to sračka, se kterou se musí každý vypořádat, ale vypořádají se s ní a pracují na tom a dostanou se na lepší místo. Myslím, že je důležité to mít na paměti.“

Je také důležité mít na paměti, že stejně jako Bully a jejich desky jsou skvělými dokumenty lásky k hlučnému, neupravenému garážovému punku, důvodem, proč kapela existuje, není jen kvůli hudbě, ale i kvůli hudebníkům. „Myslím, že kdybychom psali písně, které nás neovlivňovaly nebo nepomáhaly nám vypořádat se s věcmi nebo se spojit s lidmi, které neznáme, pak nevím, co bychom dělali.“