„To je něco, co řekl [jazz legend] Chick Corea,“ říká brazilský umělec známý jako Sessa. „Když jsi mladý, chceš najít svůj hlas v hudbě. Najdeš nástroj, který vyboulí hloubku tvé existence, jako dech, který činí věci většími než ten moment. Myslím, že to bylo trochu o cvičení s Estrela Acesa. Je to metafora. Hudba je hořící hvězdou, vedoucí hvězdou. Následuješ ji, ať už jsi jak ztracený.“
Sessa’s nástrojem je jeho klasická kytara s nylonovými strunami, ale v širším smyslu je hudební hlas Estrela Acesa (v angličtině „Burning Star“) definován jemnými vláčky flétny, plovoucí basou a střídajícím se ručním perkusním nástrojem. Tyto prvky jsou doplněny nejjemnějším orchestrace a jsou v popředí s jeho dechovým tenorem a texty, které rozmazávají hranice mezi osobním a metafyzickým. Je to vznešená variace Tropicália, brazilského zvuku, který se dožil svého rozkvětu koncem 60. let, když tradiční formy jako samba a bossa nova okořenil západními styly rocku a jazzu.
Album je pokračováním jeho debutu z roku 2019 Grandeza („Velikost“), což je střídmější směs, která upevnila jméno a hledajícího ducha zpěváka a skladatele ze São Paula. Na albu se věnuje otázkám lásky, intimity a spirituality: důležité hodnoty v době globální krize, věří Sessa. „Název Grandeza naznačuje, že když spustíte jehlu, uslyšíte Wagnera!“ říká se smíchem. „Ve skutečnosti je hudba tak daleko, že musíte udělat pár kroků blíže k reproduktoru. Není to super soudržný koncept – to není můj styl – ale mám pocit, že moje hudba vás zve dovnitř.“
Ne že by Sessa byla jen o pozváních a blaženosti: Je tam i pochybnost a tma. „Jsem si vědom omezení vztahů a temné stránky světa,“ říká. „Na Estrela Acesa jsou také aspekty bolesti a krve, nechtěl bych to obcházet. Nemyslím si, že by bez toho existovaly nějaké písně!“
Sessa našel stříbrnou linii v lockdownech poté, co se přestěhoval na ostrov Ilhabela, nedaleko od pobřeží São Paula, kde měl jeho perkusista, Biel Basile, dům na pláži. „Na Grandeza jsem měl [všechny ženské] backing zpěvačky, a když jsem to propagoval, chtěl jsem mít velký sbor na vystoupeních,“ vzpomíná. „Což byl nejhorší nápad v pandemii, mít všechny plivat do stejného mikrofonu! Takže jsem měl čas sám meditovat a navrhovat další nápady a aranžmá. Grandeza je jen kytara, hlasy a ruční perkuse s některými rušivými prvky z Música de Selvagem, volné jazzové skupiny v São Paulu. To jsem přenesl do Estrela Acesa, ale prvky se staly spíše klasickým podpůrným souborem. Stále minimální bicí, ale těžší basa a bohatší zvuky.“
Klíčovou skladbou, která zobrazuje realistický portrét lásky alba, je „Que Lado Você Dorme?“ (Nebo, „Na jaké straně spíš?“). „Izoloval jsem se, abych dokončil nahrávku, zatímco jsem byl už izolován na Ilhabele,“ říká. „Dostal jsem hloupý, generický e-mail: ‚Pět tipů pro skladatele‘, ale co, přečtu si to. Jedním tipem bylo: ‚Vraťte se k hudbě, kterou jste poprvé milovali.‘ Pomyslel jsem na Leonarda Cohena, který mluvil o lásce, [ale] ne zjevně, vesele. Tak jsem začal hrát s touto metaforou ‚na jaké straně spíš?‘ Může to být flirtování, nebo to může být úplné neznání druhého, nebo překvapení druhého. U dlouhodobých párů, jsme na stejné straně? Bylo tam tolik rezonancí.“
Hudba, kterou Sessa (přezdívka, kterou Sayeg má už tak dlouho, že si nepamatuje, kdy to začalo) poprvé miloval, byla také spojena, okrajově, s Leonardem Cohenem – a jejich společným náboženstvím. Vyrůstal v izolované, zbožné sefardské židovské komunitě (jeho předkové přišli do Brazílie z Libanonu a Sýrie), Sessa byl fascinován zpěvovými rituály v synagoze. „Byla to více modlitba než hudba,“ vzpomíná, „ale arabské ornamenty mi přišly opravdu krásné. Ale byl jsem velmi rozpolcený. Byla to extrémně konzervativní komunita a i nyní velké části podporují [krajně pravicového prezidenta Jaira] Bolsonara.“
Ve 13 letech se Sessa začal věnovat klasické kytaře, „a začal jsem nacházet svou vlastní cestu.“ Ještě na střední škole se připojil k Garotas Suecas (v angličtině „Švédské dívky“), měnící se sestavě, která se pohybovala na psychedelickém konci spektra Tropicália. Když mu bylo 16, jeho otci práce přivedla rodinu do New Yorku; nyní to byly garage rockeři The Dirtbombs a The Detroit Cobras, které Sesu uchvátily: „Bylo to vše dokonale řemeslně zpracováno pro teenagerovské srdce, pro teenage energii,“ říká. Ale vzhledem k tomu, že pracoval v obchodu s deskami Tropicalia In Furs ve East Village, „měl jsem přístup ke každé úžasné vzácné nebo populární brazilské desce. Vše jsem jenom nasával.“
Sessa ve svých rozhovorech vždy vzdává hold svým hudebním předchůdcům: nejen vůdcům Tropicália Gilberto Gilovi a Caetanu Velosovi, ale i Jorge Mautnerovi, Erasmo Carlosovi, aranžérům Rogério Dupratovi a Waltelu Brancovi, Miltonu Nascimentovi a epochálnímu albu Lô Borgese Clube Da Esquina. Kromě Leonarda Cohena zmiňuje také svou lásku k Billu Callahanovi, dalšímu minimalistovi, který zprostředkovává maximální citovou hloubku. Tropicália byla po všem otevřený experiment ve fúzi. Jako by Sessa ztělesňoval myšlenku hudební fúze, žil mezi New Yorkem a São Paulem, zatímco pravidelně hrál basu pro izraelského ohnivého hráče Yonatana Gata, kytaristu v avant-rockovém stylu Garyho Lucase. Přesto když Sessa začal nacházet svůj vlastní hlas, vrátil se ke svým brazilským kořenům.
„Nebyla to touha po čistotě, více to byla spojení s velmi silnou tradicí,“ vysvětluje. „Měl jsem tuto maličkou pronajatou místnost v Brooklynu, s klasickými brazilskými zpěvníky, jako António Carlos Jobim a Gilberto Gil, abych se uzemnil v tomto intenzivním období. Také jsem žil týdny, měsíce, na různých místech, na turné, a bylo levnější získat lístek do São Paula než si držet místo v New Yorku. Tam jsem se setkal s Música De Selvagem a Pato Preto, touto skupinou zpěváků, a z toho vzniklo Grandeza.“
Je to jiná doba než koncem 60. let, kdy byli Gilberto Gil a Caetano Veloso krátce vězněni a poté vyhoštěni brazilskou vojenskou diktaturou za „propagaci“ kulturních aspektů dekadentního Západu. Sessa vidí prezidenta Bolsonara jako „oživení vojenské diktatury... Je nemožné nevidět Brazílii jako hluboce násilnou, nerovnou, rasistickou zemi,“ ale rozhoduje se neřešit rozbitý systém Brazílie ve svých písních.
„Leonard Cohen řekl, že jako skladatel to není bufet, kde si můžete vybrat: Jste spíše krysa na dně barelu, chytíte něco ve tmě a reagujete. Ne že bych chtěl zamést prach pod koberec, ale muži, kteří vedou válku, aby deset lidí mohlo zůstat miliardáři, jsou dnes široce sdílené informace. Pro mě má hudba to privilegium, že přeskakuje slova, protože slova v písni jsou exploze... báseň. Zde se cítím doma. Přijal jsem život vyjadřování srdce. Ale život umělce je zde stále politický. Na institucionální úrovni vláda nepodporuje umělce, takže tvorba desky má nádech odporu!“
London-based Martin Aston has written about music for over 30 years, in publications such as MOJO, Q, The Guardian, Details, BBC Online, Attitude and The Vinyl Factory. He’s also authored four books, including Facing The Other Way: The Story Of 4AD.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!