Zadržení a katarze na debutu Hany Vu

Jednadvacetiletá zpěvačka a skladatelka Hana Vu, která žije v LA, je nejčastěji kategorizována jako bedroom pop, ale s Public Storage rozhodně vystoupila z tohoto žánru a vstoupila do něčeho nového. Vu dříve dávala přednost abstrakci a řídké lyričnosti na svých předchozích EP Nicole Kidman / Anne Hathaway a How Many Times Have You Driven By (které zahrnuje Vuinu největší hit, "Crying on the Subway"). Produkce těchto EP často má Vuiny vokály v dálce, znějící jako by byly pod vodou. S Public Storage, jejím debutovým celovečerním albem, se vynořila na povrch, hlava nad vodou a vokály vpředu, vyrovnávajíc se se svými dosud nejzranitelnějšími a nejrealističtějšími tématy.

Public Storage se zabývá obsahem, doslovnými úložnými jednotkami, které byly nutné kvůli mnoha stěhováním Vu a její rodiny během vyrůstání, a metaforicky: krabicemi, do kterých nás vkládají cizí lidé, milovaní a dokonce i my sami. Výrazná píseň a singl „Keeper“ se s tímto omezením vypořádává přímo, se vizuálem a texty zdůrazňujícími konkrétní bolest z toho, že nás rodina nevidí, ti, kteří nás mají nejlépe chápat.

Hlas vyprávějící Public Storage je sebeironický a občas dokonce naplněný sebepohoršením. Ale ten vypravěč a Vu nejsou přesně totéž; ona řekla NME: „Nerostla jsem v náboženském prostředí, ale vždycky jsem cítila, že pokud nějaký Bůh existuje, je opravdu zlý. Cítila jsem tuto opravdu trestající, utlačující sílu. Myslím, že perspektiva [textů] je někoho, kdo je velmi sebeznevažující, protože když vám něco říká, že si nezasloužíte dobré věci, nebo šťastný život, pak vnitřně lidé myslí, že s nimi je něco špatně. To je perspektiva, ze které jsem psala.“

Ať už je to vyjádřeno s katarzním nábojem („Public Storage“, „Gutter“) nebo zamlženo syntezátory („Keeper“, „I Got“), Public Storage pokládá těžké otázky o sebehodnotě, rodině a stagnaci. „Co bych mohl říct, co není špatně?“ ptá se Vu v „April Fool“; „Věříš v neúspěch?“ a „Věříš v rodinu?“ se ptá na titulní skladbě a odpovídá oběma „Protože si nemyslím, že v to věřím.“

Občas je Vuův hlas stále příliš vyleštěný, ale v „Gutter“ refrén dosahuje vyvrcholení, které jiné skladby se zdají budovat, ale nedosáhnou ho. Hlas Vu má zde syrovost a sílu, která není dále na albu prozkoumána – což je příhodné, protože „Gutter“ je středobodem alba ve všech směrech: jeho zvukový vrchol, emocionální střed a doslovně střední skladba.

„My House“ udržuje většinu energie z „Gutter“, ale dostatečně ji zjemňuje, aby začal postupný sestup, který tvoří zadní část desky. Na závěr, poslední skladba, „Maker“, mluví přímo k té vyšší síle, kterou Vu představovala, s instrumentacemi hodnými Sufjana Stevensa a Vu zpívající: „Zachraň mě, můj tvůrce / A nejsem dost chytrá, abych to věděla lépe / Zhroutím se, protože to je má přirozenost / Stejně jako ty / Můžeš mě udělat komukoli jinému?“ Tvůrce zde je tvůrce, vzít, zlomit – ten zlovolný subjekt, jak jej Vu popsala, který tě nemůže zachránit, i když ho o to prosíš.

Vu má před sebou možnost prorazit — dělá hudbu v souladu s návratem pop-punku, který ovlivňuje posluchačské návyky její generace. Na konci tohoto rozhovoru s NME Vu řekla: „Myslím, že mám spoustu prostoru, abych jen tak rostla.“ Ale s Public Storage vytvořila něco, co mistrně balancuje mezi mládím a zralostí: je dost zralé na to, aby bylo bráno vážně s veškerou tíhou, kterou dospělost přináší, ale stále prostupuje tou mocnou silou pocitů izolace a nedorozumění, když jsme mladí.