Kacey Musgraves, Po západu slunce

Týden před tím, než star-crossed vyšel, Kacey Musgraves na Instagramu zveřejnila sérii fotografií. Podle většiny měřítek to byly vaše standardní BTS předalbumové studio fotografie: její kytarista ladí před písní, Musgraves se naklání přes mixážní pult, který zabírá prostor temné místnosti, teplým světlem osvětlený prostor akusticky optimalizovaný, vyplněný různými bubny, harfou a sbírkou mikrofonů. Ale uprostřed toho všeho stála masivní canopy postel, pokrytá transparentními závěsy a čistě bílým prádlem, obklopená na každém konci tímto druhem uspořádání bílých růží, která jsou běžně vyhrazena pro svatební obřady. Postel našla na Facebook marketplace a nechala ji přivézt autem z Alabamy.

„Jen jsem chtěla něco hezkého, na co se budu moci dívat, zatímco budu uvízlá v temném studiu týdny. Ale brzy se stala fyzickým a vizuálním centrem mého nahrávacího vesmíru,“ napsala ve popisu příspěvku. „Bylo to měkké místo, kde jsme plánovali naše další realizace. Místo k truchlení, ale i k dalšímu pokroku. Místo k trénování nebo spánku mezi záběry. Místo, kde jsme se pokusili zpívat v leže (nefunguje). A v podstatě – symbol. Udělala jsi si postel. Jsi šťastná, když v ní ležíš?“

Přestože je nastavení krásné, vidět fyzickou manifestaci domova a rodiny uprostřed strukturovaného a veřejného studia vyvolává dvojí pohled. Ale poslechněte si star-crossed, vytvořené po jejím rozvodu pouhý rok před vydáním alba, a je jasné, že postel je jen jedna z bezpočtu prázdných bývalých schránek domácnosti, které byly přítomny ve studiu, když Musgraves nahrávala. Ale, jak Kacey vysvětlila, přímo ve svém popisu a jemněji ve svém albu, nic z toho – postel, láska, utrpení – nebylo jen dekorace a nic z toho nebylo nadarmo.

V roce 2018 Kacey vystřelila svou již vzkvétající kariéru do světa se svým čtvrtým albem, Golden Hour, a získala Grammy, čímž umístila country hudbu do středu diskursu mainstreamové hudby poprvé v nedávné kolektivní kulturní paměti. Získala si fanoušky po celém světě, mnoho z nichž dříve zcela přehlíželo celý žánr country hudby. Golden Hour našlo tolik rezonance v používání jednoduchého, krásného jazyka k zaznamenání toho, co je v konečném důsledku jednoduchou, krásnou zkušeností: zamilování se. Nejvíce působivé na star-crossed je, jak se mu daří přistupovat k věcem tak složitým a těžko zpracovatelným jako rozvod, zlomené srdce a bolestivý duchovní růst s tou samou jednoduchostí, aniž by kompromitovalo jakýkoli dopad nebo složitost. I když je to country rozvodové album strukturované jako tříaktová shakespearovská tragédie a napsané převážně na vedeném tripu s psilocybinovými houbami, vyhýbá se i náznaku zakouřenosti, ohně a síry, nebo ryzímu pomstě.

Ne, Musgravesův dotek je jemnější než to, i když dopadá trochu tvrději. Zlomené srdce přichází ve formě detailů jako bolestné fotografie v telefonu, které se nemůžete přimět smazat, lítost přichází v malém tahu, který cítíte utéct po jednorázovém spojení, a konce jsou rozhodně nic jiného než čisté a filmové. Jak tomu je u jejích textů, album se daří nejlépe, když produkce nechá Kacey zářit, v něžnější baladické hudbě jako „hookup scene“ nebo na album-uzavírateli, coveru písně Violety Parry „gracias a la vida“, například. Zatímco občasné vznešené a složité produkční květinové dramatizace poskytují vhodné drama – v porovnání s jemnějším Golden Hour – někdy slouží jako rozptýlení, jako když začne refrén „cherry blossom“. Ale častěji než ne, i trochu přetížení je včasné a cítí se vhodné, vzhledem k tématu.

Na konci alba slyšíme, jak se tragédie Kacey trochu uvolňuje, a deska opouští celkově přímé území „rozvodového alba“. „Je to tak jasné / Ale já jsem to skrývala / Je tu světlo / Uvnitř mě,“ zpívá s mixem triumfu a bolesti na předposlední skladbě „there is a light.“ Zaměření se přesune od zlomeného srdce a růst a síla, kterou to dává, začínají vycházet do popředí – ne zcela ostře a částečně zamíchané mezi utrpením, ale přesto viditelné.