Přiveďte to domů: Sam Cooke a jazzová scéna v Miami

Lyric Theater hrdě stojí v Overtown, části Miami, která byla dříve známá jako "Little Broadway" a "The Harlem of the South." Skládajíce se z afrických, kubánských, haitských, jamajských, trinidadských a barbadoských imigrantů, tito segregovaní, dělnické obyvatelé začali na přelomu 20. století s některými z prvních podniků vlastněných Afroameričany.

Ve svých nejlepších dnech o několik desetiletí později navštěvovali Overtown afroameričtí autoři, sportovci a další celebrity, a hudebníci - včetně Count Basie, Louis Armstrong, Nat King Cole, Sammy Davis Jr., Billie Holiday, Ella Fitzgerald a Aretha Franklin - často dělali afterparty pro místní obyvatele po zábavě bílých lidí ve městě.

Na konci 60. a začátku 70. let však Overtown začal upadat poté, co prodloužení Interstate-95 rozdělilo oblast a plány obnovy měst byly rozhodně špatné. Nyní je Overtown známý jako čtvrť sužovaná zločinem, kde více než polovina obyvatel žije pod federální hranicí chudoby.

Před vystoupením jsem vyšel ven z divadla a vyrazil na sever podél NW 2nd Avenue na pár bloků k kolmému NW 10th Street. Věděl jsem, že klub Harlem Square - jeden z nejznámějších míst zlaté éry Overtown - by měl být na křižovatce 10th Street a NW 2nd Avenue.

Ale když jsem se podíval přes ulici na posvátnou křižovatku, viděl jsem zchátralou korálově zbarvenou bytovku na severozápadě, parkoviště na jihovýchodě a dvě prázdné parcely.

I když jsem věděl, že fyzická přítomnost Harlem Square Club již dlouho podléhala rasistickému a třídnímu osudu zničení, stále jsem cítil určitý nostalgický smutek uvnitř mě. V místním ponořeném baru pár bloků dál jsem trochu vylil, přemýšleje o historii a lidskosti Miami, před návratem do Lyric na představení.

Sam Cooke's Live At the Harlem Square Club není jen nejlepší živé nahrávce všech dob, ale je to také album, které na mě mělo nejintenzivnější dopad, v nejrůznějších způsobech, od začátku do konce. Moji rodiče, se svým neuvěřitelně dobrým hudebním vkusem, mi představili pana Soul, když jsem byl mladý a vychovávaný na předměstí jižně od Mason-Dixonovy linie, ale toto album jsem objevil až poté, co jsem již téměř čtyři roky žil v Miami.

Teď mám tři kopie Live At The Harlem Square Club - CD, které jsem koupil nejprve v nyní zavřené hudební prodejně naproti University of Miami, vinylovou reedici z roku 2008 s poznámkami, které jsem našel v Sweat Records (největší místní vinylový obchod v 3-0-5 a možná i v galaxii), a tento klenot limitované edice, bez kterého bych zkrátka nemohl žít.

Na rozdíl od Live At The Copa, které bylo vydáno a nahráno v roce 1964, Sam Cooke v klubu Harlem Square hraje pouze své klasické originály a každému z nich vdechuje drsnost, rychlost a improvizaci, kterou předchozí nahrávky nikdy neobsahovaly. Ve skutečnosti RCA údajně odmítala vydat Live At The Harlem Square Club více než 20 let po jeho předčasné smrti ze strachu, že poškodí jeho sladký zvuk a uhlazený obraz.

Saxofonista "King Curtis" Ousley, jehož úsporné sóla dovedou toto vystoupení k dokonalosti, otevírá Live At The Harlem Square Club krátkým úvodem a uvítací zprávou. Během 90 sekund se Sam zdá, že na pódiu exploduje, instruje "Towners," jak se stále nazývají, "Dnes večer... nebojujte s tím. Cítíme to."

Extrémně krátké 36minutové vystoupení zahrnuje širokou škálu výrazů - od nejživějších oslav až po typ srdcervoucí bolesti, která vás doslova nutí se při poslechu kroutit. Sam namáhá každý hlasivku a sval, aby vyjádřil hloubku každé emoce a můžete slyšet, jak mu praská vibrato, když se snaží dosáhnout těchto pocitů. Stejně tak kapela hraje s určitou volností a zběsilostí, když baskytara Jimmyho Lewise působí jako rytmická kytara a rozmanité perkuse Alberta "Junęcia" Gardnera praskají jako staré pásek, které zachytily toto vystoupení.

Přesně jako Sam zpívá své srdce v klubu Harlem Square, lidé v Miami mu to vracejí stejně tvrdě. Ve skutečnosti je jeho interakce s oddaným, šíleným publikem jednou z prvních věcí, které si uvědomíte o Live At The Harlem Square Club. Během části s výzvou a odpovědí "Chain Gang" dav napodobuje Samova gutturální huhlání "Huh! Ha!" bez jakéhokoli dalšího zesílení. Později, v "Somebody Have Mercy," Sam následuje svůj obvyklý řádek "Pověz mi, co je se mnou špatně," rychle přidává "To není leukémie. To není ono!" aby veřejně vyvrátil nepotvrzenou zprávu rozšířenou v té době. A ve části "For Sentimental Reasons" medley ženy zpívají oktávu nad Samem, dává písni harmonii, o které jsme ani nevěděli, že ji potřebuje.

Nejdojemnější moment tohoto vzájemného vztahu přichází v přechodu mezi "Somebody Have Mercy" a "Bring It On Home To Me." Sam začíná improvizovat vyprávění o "hádání a boji" s jeho milou. Říká nám, jak moc chce s ní mluvit, ale když zavolá, operátor zvedne telefon. "Nechci tě, operátore!" říká, než zakřičí "Chci svou milou!" a nechává poslední slabiku se vznášet a klesat. Když Sam konečně dosáhne své milé, dav se náhle stává jeho učedníky, kývání a huhlání s jeho přiznáními a prosbami v gospelovém nadšení. Snaží se jí přesvědčit o své nekonečné lásce, nabízí bluesový, gutturální úryvek ze svého populárního standardu "You Send Me" mezi výkřiky radosti publika, než se vrátí do nejtoužebnější verze "Bring It On Home To Me" ze všech.

Live At The Harlem Square Club je nahrávka napětí a uvolnění, která je hluboce osobní a přitom tak komplexně uvědomělá. Naprostost a autenticita zachycená na Live At The Harlem Square Club nabízí vzácné pohledy jak na jednotlivce, tak na dobu, ve které žil. Pomáhá malovat úplnější portrét umělce za toho muže, kterým byl.

Současně však spojení mezi pracujícími lidmi a samotným showmanem vytváří jedinečné zvukové vyjádření socioekonomických bojů počátku 60. let. Steve Rosenthal v The Magic Shop v New Yorku toto zavedení mísil bezchybně, až do té míry, že poslech nahrávky přenáší do jiného času a místa: Jste jedním ze 750 lidí přetékajících do malého klubu. Žijete v segregované společnosti ve stejném roce, kdy Martin Luther King Jr. napsal svůj Dopis z birminghamského vězení a John F. Kennedy byl zavražděn. Jste na večírku století na prahu zkázy.

Jasně, nemusíte rozumět složité historii Miami nebo žít ve splendoru jeho rozmanitosti a nekonečného léta, abyste pochopili důvod, proč je Live At The Harlem Square Club tak důležitou nahrávkou. Ale já to vím, a dělám to, a ještě více to miluji.

Hilary Saunders píše o věcech, často o hudbě. Sledujte ji na Twitteru @Hilary_Saunders.