Jedním z velkých a nečekaných potěšení mého života byla lehkost, s jakou jsem byl schopen najít dospělé, kteří jako já byli kdysi snivými dětmi rostoucími uprostřed ničeho. Nemosťová vysvětlení tohoto jevu spočívá v tom, že příležitosti jsou na venkově vzácné a děti, které jsou takto naladěny, prahnou po tom, co města nabízejí, a plánují své životní dráhy s cílem jednoho dne žít v jednom z nich. Ale nemělo by být tak snadné najít mé lidi mezi miliony dalších a proto se často zdá, že každý z nás je vybaven domovským signálem: nepostřehnutelným pro nahé oko, ale velmi účinným v přitahování rodinných duchů do našich orbit. To se opakuje v mém osobním životě a také v umění a umělcích, k nimž mě to táhne: Lyttelton, Nový Zéland, Marlon Williams a folková dvojice z Wood Mountain, Saskatchewan Kacy & Clayton (druzí bratranci Kacy Anderson a Clayton Linthicum) patří mezi ně. Od doby, co vydali své debutové album v roce 2011, byli ti druhé srovnáváni s folkovým rockem z Laurel Canyon 60. let — a Williamsova nadpozemská melodie připomíná Jeffa Buckleyho, Chris Isaaka a Roye Orbison. (Mimochodem: mnozí Američané se s Williamsem poprvé seznámili, když zpíval hlavní roli v tributu Orbisonovi ve filmu Bradleyho Coopera z roku 2018 A Star Is Born). Oba umělci dělají hudbu, která je absolutně jedinečná a přitom hluboce známá, což dává jejich spolupráci na Plastic Bouquet uspokojivé naplnění „tohle je samozřejmost“ proroctví.
Plastic Bouquet dělá přesně to, co mělo udělat — a dělá to rychle, efektivně a krásně. Hlasové spojení Williamse a Andersonové se prolíná s Linthicumovou charakteristickou fingerpicking technikou jako posvátná geometrie, a věrné svým kořenům, písně jsou totemy a příběhy endemic a specifické pro venkovský život: propustné hranice mezi lidmi a přírodním světem; mladý muž s nadějnou budoucností, ztracený při autonehodě, jeho poslední stopa na světě kříž na kraji dálnice a kytice plastových květin. Používají známý jazyk, aby řekli něco nového; jsou to nové příběhy, které se cítí jako staré příběhy: genialita populární hudby, nejvyšší poslání folkové hudby, a to, co jsem nejvíce toužil v roce 2020.
O spojení mezi inspirací a zodpovědností
Kacy Anderson: Dělání tohoto alba mi dalo důvod psát písně.
Marlon Williams: Stejně. Vědět, že jsi zodpovědný za někoho jiného, má skutečný dopad na to, co děláš. Musíš se objevit a být tady pro tu druhou osobu. Není nic motivujícího, než abys byl motivován tímto způsobem. Možná by se mezi alby uběhlo pět let, kdybych se neozval Kacy a Claytonovi, a my jsme se nesešli, abychom to udělali.
KA: To je dlouhá doba.
MW: Termín je pro mě to nejdůležitější. Pokud zavolám svému manažerovi a řeknu, "Naplánujme si nějaký čas ve studiu na nahrání alba," prostě se zblázním a začnu psát. Potřebuji to, aby mě to donutilo to udělat.
KA: Myslím, že to byl Gordon Lightfoot, kdo řekl: "protože mám nahrávací smlouvu" v reakci na otázku, "Proč píšeš písně?"
O spolupráci
KA: Cítil jsi se v nějakém okamžiku nepohodlně, když jsme spolu pracovali?
MW: Jsme autoři písní, takže moje úroveň nepohodlí nemohla být nijak vyšší, stejně tak.
KA: Bylo to hezké. Nemluvili jsme. (směje se)
MW: (směje se) Na rozdíl od teď, když si neustále skáčeme do řeči.
KA: Právě jsem přemýšlel o [Marlon Williamsově "When I Was A Young Girl"]; ta píseň je důvod, proč jsem si myslel, že bychom mohli udělat album společně. Opravdu miluji písně o krajině a scenérii ve folkové hudbě. "Jednoho rána v květnu." Takto chci, aby každá píseň začínala.
MW: Jsem hrdý, že to dopadlo jako skutečně silné, jednoduché album. Na první pohled jednoduché, ale má to spoustu vrstev. Je tam skvělá charakterová hra. A nikdy se nedostane do vlastního způsobu: Je to pryč dřív, než se stihneš nabažit.
O zábavě jako dítěti vyrůstajícím uprostřed nikde
MW: Dříve jsem hrál hry na smrt, jako sázky na smrt se sebou, kdy jsem házel míč do vzduchu a pak jsem si říkal těsně předtím, než se vrátil dolů: "Pokud spadnu tento míč, tak oba moji rodiče zemřou." Víš, tohle je taková hra. Pustil bych míč a cítil bych se opravdu vyděšeně.
KA: Ach, Bože. To je nějaká ďábelská hra.
O tom být jedináček
KA: Marlon je jedináček jako já. Myslím, že oba máme trochu syndromu jedináčka.
VMP: Je to otázka nezávislosti? Jsem také jedináček a myslím, že to je jeden z důvodů, proč je to ve mně a mém chování opravdu zřejmé. Konkrétně, kde je mým prvním impulsem vyřešit své problémy sám, než je vyjádřit jiným lidem. Určitě to dělám a mnoho dalších jedináčků, které znám, také.
MW: Jo, to já ne — já rychle běžím pro pomoc! Myslím, že jsi schopný být velmi shovívavý, když jsi jedináček, co se týče své představivosti. Máš čas vymýšlet věci, aniž by ti někdo zasahoval do tvého prostoru.
KA: To je přesně to, co jsem doufala, že někdo řekne. Nedokázala jsem to vyjádřit slovy. Mám problémy, myslím, protože s nikým nemluvím. (směje se)
O roce 2021
MW: Právě nyní dělám sólové turné po své vlasti a do příštího roku — asi 30 koncertů. A píšu album ve svém rodném jazyce (poznámka: te reo, východní polynéský jazyk, kterým mluví Māori: domorodé obyvatelstvo Nového Zélandu). Doma jím už nemluvím, ale když jsem byla malá, chodila jsem do plně imerzní mateřské školy. Můj te reo začalo slábnout, když jsem vyrostla a nemluvila jsem jím pravidelně. Snažím se psát v tomto jazyce, co nejvíce to jde: dělám, co mohu, abych se dostala k te reo a zůstala tam. Píšu s koautorem, který je velmi plynulý a pomáhá mi najít svou cestu. Jsem šťastná, že se mohu učit a šťastná, že se mohu učit, jak jdu: Je to osvěžující a vzrušující.
KA: Právě teď je každý sentimentální a izolovaný. A možná právě proto kupuji kostel [ve městě, kde jsem chodila do školy]. Nechci to úplně renovovat ani změnit; chci, aby to zůstalo do určité míry historickým kouskem komunity.
Susannah Young is a self-employed communications strategist, writer and editor living in Chicago. Since 2009, she has also worked as a music critic. Her writing has appeared in the book Vinyl Me, Please: 100 Albums You Need in Your Collection (Abrams Image, 2017) as well as on VMP’s Magazine, Pitchfork and KCRW, among other publications.
Exclusive 15% Off for Teachers, Students, Military members, Healthcare professionals & First Responders - Get Verified!