Arlo McKinley trvalo 40 let, než dokončil svou debutovou LP. Je to jedno z nejlepších alb roku

Příběh Arlo McKinleyho vypadá, jako by byl napsán jako kompozitní postava do románu: 40letý hudebník z Cincinnati s velkým hlasem strávil většinu 20 let pohroužen ve vyčerpání středozápadních měst v oblasti rezavějícího pásma, sledující své sny, jak mu prokluzují mezi prsty, než se nějak dostane do povědomí Johna Prinea, dalšího skladatele, který věděl něco o středozápadním vyčerpání. Prine a jeho syn ho podepisují k jejich labelu, Oh Boy Records, a McKinley má možnost debutovat na hudební scéně, když se většina mužů jeho věku usazuje ve třetí části života v pohodlné stagnaci. Dali ho do legendárního studia Sam Phillips Record Service v Memphisu a nechat Matta Rosse Spanga produkovat s výtečným obsazením, nahrávat některé písně, které měl připravené již 15 let. Album: Die Midwestern, dokonale v asi pěti různých ohledech.

Ale nakonec se to všechno stává příjemným ozdobným prvkem samotného alba, které je drsné, bolestné, smutné, krásné, silné a zasahující cyklus 11 písní, který pokrývá vše od bezvýchodných zaměstnání, opiátů a strachu z toho, že se člověk stane nejpravděpodobnějším, kdo nikdy neopustí město, až po obchodování s drogami a tím pocitem, který máte v sobotu večer, když máte za sebou šest piv a cítíte se nepřemožitelně. Je to album, které se dokáže zaměřit na malé věci, ale zároveň na všechno; ve své specifické pocitové bezradnosti a beznaději v Ohiu zachycuje ten pocit univerzálně. Je to terapie pro každého bezcílného ztraceného člověka, který se snaží přijít na to, co dál. Co se týče skladatelského umění, nic mě v roce 2020 nezasáhlo tak moc jako tento záznam.

Ústředním tématem Die Midwestern je pěkně vyjádřeno v titulní skladbě: "Myslel jsem, že zapálíme město / ale pokud se budeme držet, určitě vypršíme / když nám sny prokluzují přes prsty," zpívá McKinley na pozadí country skladby, naříkající nad promarněnými nocemi v Cincinnati barech, které kdysi vypadaly tak plné naděje, ale nyní se zdají jako stát na místě. McKinleyho skladatelské umění klade jednu ránu za druhou; každá přílivová fráze má šanci vás zasáhnout svou brutální upřímností a jednoduchou přímostí. V "The Hurtin’s Done" mluví o způsobech, jakými zakrýval úzkosti a pochybnosti různými látkami, které budou intimně známé každému, kdo strávil život žitím uvnitř své vlastní hlavy. "Bag of Pills" sleduje dealera drog, který obchoduje za peníze na bar pro svého milence a který se zasekne v pomalu se pohybující havárii svého života, a "Gone For Good" má McKinleyho, jak se omlouvá za roky, které partner strávil na něm, a zároveň neví, jak se posunout dál bez nich a bojuje s pozdně noční touhou zavolat.

McKinleyho hlas nese únavu, o které zpívá ve svých písních; dokáže křičet jako nejlepší, ale také zpívat s kolísavým growlem. Na závěrečné skladbě alba "My Best Friend" sní o tom, že by chtěl sdílet pivo s duchem přítele, který zemřel. Kde by jiní skladatelé mohli pojmout tento koncept jako něco cheesy, McKinley se více zajímá o to, aby okamžik vydržel; doopravdy mu nezáleží na tom, jaké je to po smrti, raději by si prostě popovídal a objal svého přítele znovu. Je to další píseň, která se dokáže soustředit na úzké téma, ale cítí se, jako by mluvila o něčem mnohem větším. Končí, a jako u všech skvělých alb, máte pouze jeden pocit: Další otočení tohohle a možná se mi podaří to všechno pochopit. Čtyřicet let bylo jen dost dlouho na to, aby bylo toto album dokonalé.

Foto: David McClister