Disq je labor lásky

Polévka je doplněna troškou trávy, nějakou vlnou a spoustou vyčerpanosti na jejich obličejích. Členové Disq byli v Londýně před 48 hodinami; pro všechny to byla první zkušenost v zahraničí a nikdo nevěděl, že Abbey Road je funkční silnice až do jejich příjezdu. Přesto vedoucí kytarista/zpěvák Isaac deBroux-Slone šel naboso pro přesnost v rekonstrukci skupiny nechvalně proslulé fotografie Beatles. Nosí tričko z obchodu s dárky v Abbey Road, když o tom mluvíme.

V té samé prodejně dárků, moment v plném kruhu: Isaac si všiml mikrofonu D19, který byl použit v mnoha nahrávkách Beatles, jak je uvedeno v podpisovém disku Disq se stejným názvem. Naštěstí silně formulovaný eBay zpráva vrátila mladému Isaacovi peníze od Angličana, který mu prodal nefunkční D19 mnoha lety zpět. Z dvou vyprodaných londýnských vystoupení, která Disq hráli, nikdo nedokázal potvrdit přítomnost eBay Angličana na kterékoliv z nich... jen hromada ztuhlých průmyslových lidí jednu noc a nadšený dav na druhou.

Jak si vzpomínají, krátký výlet do EU nebyl pouze fazolemi na toastu a turistickými pastmi. Isaac se dočasně ztratil na islandském letišti. Celá kapela vzala Xanax, aby spala během letu, inspirována Drakeem a jeho skladbou “SICKO MODE.” Dokonce kouřili trávu z chleba se svým A&R. Takový je život Disq: pětice z Wisconsinu, často označovaná jako buzz band v online mediální indie rock terminologii.

Logan Severson: Mám pocit, že [úspěch] se jen občas stane hmatatelným, když vidíte výsledky věcí.

Isaac deBroux-Slone: Tento týden jsme na Fresh Finds. To bylo... docela buzzující.

Raina Bock: To vypadalo jako tah Buzz Bandu.

Shannon Connor: Ano, rozhodně. Děláme více kroků Buzz Bandu. Zpřesňujeme to!

V taxonomii kytarové hudby, pozice buzz bandu znamená bod vzestupu z relativní obscurity k rychlé viditelnosti, často katalyzovaná bouří prorážejících desek, častým turné s většími umělci a pozorností průmyslu. Z pohledu z ptačí perspektivy, Disq je připraven stát se další kapelou spojenou s Madisonem, která chytí svůj okamžik v nové vlně indie rockových objevů ze Wisconsinu. Očekávání však zůstávají pouze v jejich rukou a realita buzz bandu je konstruktem, který je unavený stejně jako kytarista Shannon Connor v pyžamu pod teplou zátěžovou dekou.

Disq začalo jako střední školní duo mezi Isaacem a Rainou, přáteli od dětství a s hudebními ambicemi od mladosti. Po adolescenci plné experimentování a prozkoumávání místní scény vydali album Disq I v roce 2016, které položilo planoucí základ pro jejich proměnlivý rock, který je podmanivý a přímý, ale zároveň sladký na okrajích. Tento nezpochybnitelný potenciál vedl k tomu, že Isaac a Raina uhádli špatnou smlouvu na album, vrátili se ke své DIY filozofii a rozšířili se na pět členů tím, že přidali kytaristu Logana Seversona, bubeníka Brendana Manleyho a kytaristu Shannon Connor. S přítomností mladých veteránů scény indie rocku v Madisonu — široká škála kapel a osobních projektů mezi nimi — a s podporou renomovaného rockového labelu Saddle Creek, Disq se chystají vydat své debutové album pro průmysl Collector: štíhlé 10 skladbové album, které hraje jako nekonečný vnitřní monolog mladého dospělého, který vyrůstá v době internetu. Každá úzkost je zesílena, každá nešťastná událost povýšena na dramatickou. Věta z před měsícem vás může dnes uvést do rozpaků, ale naštěstí nejste tím, kým jste byli před dvěma lety.

“Myslím, že méně v rámci hudby, ale na osobní úrovni jsme rozhodně současně posedlí nostalgií,” říká Severson. “Myslím, že lidé jsou vždy posedlí: je to teplé, je to pohodlné, ale to není realita. Je to pohled na věci skrze růžové brýle a myslím, že je důležitější být v přítomnosti.”

Collector se těší na nostalgii tím, že vzdává hold ošklivým realitám minulosti, aniž by sepia svítila pouze na štěstí jednotlivce. I když skupina žertuje o tom, že jejich oblouk připomíná desetiletí trvající dramat Linklatera Boyhood, čerpali z několika let demo nahrávek a nápadů, aby album mělo tu správnou kostru z ulice vzpomínek. Existuje přitažlivá intimita pro každého, kdo prošel oním proslulým zážitkem, i když hudba často vypadá jako by posluchač byl svědkem série spirálovitých momentů a těžkých uzdravení. Power pop se snadno může proměnit v pop-punk, pak zpět do psychedelického, každý moment přeplněný vzrušením, takže se nikdy nemůžete odvrátit od trosek v dálce.

Naopak, Collector bylo nahráváno během dvou týdnů rocku a disociace v Los Angeles s producentem Robem Schnapfem (Beck, Elliot Smith, The Vines, Foo Fighters) za mixážním pultem. Snímky často probíhaly "od poledne do nekonečna", jejich volný čas byl stráven hledáním dolarových tacos a hraním Knockout Kings na N64 s Modely na zadní terase. To znamenalo další první v názvu Disq: zvládání nově získaného tlaku splnit svá očekávání, spojené s tím, mít známého producenta za volantem a podpůrný label, který utrácí stále více peněz a času, aby zajistil jejich úspěch. A s partou mladých lidí, jejichž hudební cesty jsou neodmyslitelně spojeny s internetovým přístupem — a se všemi komunitami, nebo jejich nedostatkem, nalezenými v rámci nich — museli překonat nevyhnutelné mísení osobního a politického brandu, jak jejich kariéry dosahují vzestupu. Po celou dobu vědí, že nejsou neporazitelní vůči neúprosné grind hype machine.

“Pokud jde o buzz bandy, to je pravděpodobně to nejhorší, co vyplývá z kultury poslechu hudby na internetu: lidé označující kapely jako buzz bandy a zbavující se jich,” říká Connor. “A rozhodně jsem to zažil: být prostě nerd žalující Stereogum a Pitchfork už dávno, pamatuji si všechny ty kapely, které byly hype a jen tak zhroucené o rok později. To hodně souvisí s tím, jak je kulturu obecně nyní jednorázová, s levnými vzrušeními. Je to prostě blbé.”

Za všechny jejich skladby, které často přesahují čtyřminutovou hranici, Collector odměňuje svého posluchače tím, že balí pečlivé detaily do oslňujících momentů, které vítají každého, kdo jim nechá být odhaleny. Odmítá pojetí stručnosti jako normy, dává přednost pomalu vařeným hymnám, které by naplnily arénu cizinců stejně snadno, jako by ji naplnily sluchátkem. Taková univerzálnost umožňuje Disq ukrýt své nejhorší obavy na očích: "Daily Routine," první singl a otevření alba, začíná jako kyvadlový kolísání mezi nutností a monotonií základních dovedností přežití a zpívá o sebevražedných myšlenkách, aniž by přerušil melodii k tomu, aby se blížila slyšitelnému vlakovému neštěstí. "Loneliness" funguje na podobné úrovni, předpovídání úzkosti po zlomeném spojení, ale nabízí svůj název jako nevyhnutelnost, která se pravděpodobně zdá sladší, než jak se cítí. Je osamělost radostnou úlevou nebo jen další strašnou chybou? Seznam pokračuje: spánek do tmy na prázdný žaludek, hromadění vzpomínek jako bezcenných suvenýrů, píseň "I Wanna Die" o tom, a mnohem více.

S každou krásnou melodií a bolestivým zpěvem, Disq závisí na iluzionismu jako standardu; otevíráním svých ran v tempu, naše soucítění je hojení, umožňující léčebný potenciál takové zranitelnosti. Je to velká práce s většími riziky, vzhledem k tomu, že mnoho členů kapely pravidelně bojuje s depresí a úzkostí. Tyto písničky jsou dokumenty sebe sama, album je důkazem konceptu pro lidi na cestě.

“Pro mě je psaní rozhodně velkým mechanismem zvládání,” říká deBroux-Slone. “A cítil jsem, že bych pravděpodobně cítil mnohem lépe, kdybych měl sílu říct to, co si myslím, skupině cizinců nebo komukoliv, kdo to poslouchá na internetu. Myslím, že to pro mě hodně zlepšuje: uznat to a přenést to do skutečného světa více. Je to jakoby mluvit o tom s někým, i když je to [jiné].”

Ale nic z toho (a nikdo v Disq) by nefungovalo bez správného smyslu pro humor, který zmírňuje vážnost. Na obalu alba Collector drží někteří členové kapely ryžové sušenky v ústech, aby krmili jeleni ve Wisconsin Dells. Jakákoliv náhodná diskuse o hloubce obsahuje vtipy hraničící s nejpodivnějšími nitchi hudebního fandomu a popkulturního přetížení, často přetékající do jejich digitální přítomnosti. V době tisku, @newphonewhodisq zveřejnili video Mannequin Challenge — v roce 2020 — k oslavě nedávného sponzorství Vans. Hraní se, tento humor se překládá pouze v jemných narážkách na pódiu a téměř mrtvolném slova, které proříznou hustotu živého prostředí s podivným šarmem, který je rychle vyvážen nesmírnou dovedností pětice. Stojí jako superhrdinové z farem a cul-de-sacs Midwest lore, maximalizující pocity se zvukovou bariérou pod útokem.

Jednou jsem napsal, že Disq zní jako kapela, která mě činí „jak se cítí umělci Aerosmith na nějaké ‘SKUTEČNÉ ROCK ‘N’ ROLL’ srandy!” Tohle stále platí, kromě archaické posedlosti rockerskými ctnostmi, které dávno odešly z kytarové hudby. Jeden pohled na krajinu jen potvrzuje, jak minimální (dovolím si říct marginální) subverze se děje v oblasti bílých rockových kapel. Disq — bílá rocková kapela — mě utvrzuje, že mají také dost a hráli s kapelami dost nudnými na to, aby vyhovovaly profilu. Ujistěte se, že jsou více oddaní inovacím řemesla než dávnému přitažlivému popularitě být oblíbenými idioty.

Collector zní způsobem: zlověstný s úmyslem, hledání pravdy rychlostí světla.

Desky Disq jsou mozaikou vysokoškolských přerušených studentů a nikdy nepřítomných, shitposting prostřednictvím breakdownů a vykonávající práci na mrtvém konci mezi turné. Na nedělní brunch, propadají se do YouTube děr a zveřejňují šílenosti vše v zájmu dobrého obsahu. V nejlepší dny sdílejí cringe z existence, dokud to není víc snesitelné. V nejhorších dnech to zvládnou stejně. Tyto děti jsou ty děti z vaší střední školy: ti se zbandovými tričky, vztekající se v nejistotě, snící o dostatečném významu pro někoho, tak, jak se naučili znamenat nejvíc jeden pro druhého.

Disq je práce lásky, překročená pro ztracené občany rozpadlého světa.

Shannon Connor: Vztah v této kapele mě rozhodně žene dál. Jako někdo, kdo má sebe-destruktivní a izolativní tendence, mít toto jako zaručené něco na co se těšit — a být v skupině lidí — je dobrá bezpečnostní přikrývka. Opravdu je to něco, co si cením.

Raina Bock: Bylo to rozhodně něco, s čím jsem se musela smířit tento rok: tohle budou mé důležité mezilidské vztahy v mém životě. Protože jsem rozhodně měla spoustu momentů, kdy jsem šílela, protože jsem měla pocit, že "Oh, cítím, že nikdy nebudu schopna mít rodinu nebo vážný vztah, protože musíme být stále na turné, abychom se uživili." [Uvědomila jsem si to a byla s tím v pohodě.

Logan Severson: Už jsem to říkal dříve, ale nikdy jsem se v životě necítil tak, že by se něco spojilo se stejnou intenzitou, jako když se tato pětka stala skupinou. Když jsme poprvé opravdu zajeli do Raina doma — sdílený smích — [dali] tu velkou maratonovou zkoušku ve Viroqua, věci se spojily. A od té doby mám pocit, že jsme na správné cestě.

Fotografie od Bryana Iglesiase