Album týdne: Bjorkova „Utopie“

„Forelsket“ je norský výraz, pro který nemáme ekvivalent v angličtině. Jeho nejbližší emoce jsou láska nebo poblouznění, ale forelsket je něco zcela odlišného. Forelsket naznačuje novost, očekávání, kvetoucí vztah. Je to visceralnější, euforické – pocit horké beztíže, který doprovází jiskření okamžitého spojení. Je to optimismus, emocionální investice. Víš, ta červeň. Má naznačovat vzdálení se od každodenní reality Země ve prospěch jakéhosi tělesného nebe. Utopia.

Je nemožné získat komplexní obrázek o Utopia — pravděpodobně o Bjorkově dosud nejkrásnějším albu — aniž bychom vzali v úvahu album Vulnicura z roku 2016, poslední album Bjork. Album dokumentovalo osobními detaily beznaděj po jejím rozchodu s umělcem Matthewem Barneym, otcem její dcery. Pokud ho posloucháš s úplným osobním odevzdáním — tak, jak si katalog Bjork zaslouží a vyžaduje — byl jsi vedle ní, když její loď klesala, a vedle ní uvnitř troskách poté. Společně produkováno Alejandrem Ghercim (Arca), zvukové prostředí je rigidní, klaustrofobní, děsivé, což zvýrazňuje pomalý průběh času v okamžicích bolesti. Poznámky k albu dokonce obsahovaly časové značky pro prvních šest skladeb: „9 měsíců před“ až „11 měsíců po.“ Bylo to svědectvím o lidské tendenci dokumentovat nejhlubší agónii, abychom se nezbláznili a našli smysl. „Okamžiky jasnosti jsou tak vzácné / radši to v dokumentuji,“ zpívá v „Stonemilker.“

Ale v disorientující tmě Vulnicura dělá prohlášení o uzdravení v písni „Atom Dance:“ „Jsem ladění své duše / Na univerzální vlnové délce / Nikdo není milenec sám / Navrhuji atomový tanec.“ Utopia je její pokračování; je to rituál otevírání oken, větrání starého, zkaženého vzduchu a vytváření prostoru pro světlo, aby mohlo vstoupit. Utopia je pocit lehkosti, forelsket, po tom, co jsi zapomněl, jaké to je cítit to.

Ve své oznámení si ze žertu řekla, že to je její „Tinder album.“ A přestože se to velmi málo podobá tomu, co bys kdy mohl představit, že by Tinder mohlo znít, stejně jako Tinder, to podobně ztělesňuje zdánlivě nekonečné lidi a možnosti, hledání něčeho nového. „Je to o tom hledání [utopie] – a o tom, být zamilovaný. Trávit čas s osobou, kterou si užíváš na každé úrovni, je samozřejmě utopie, že? Mám na mysli, je to skutečné. Je to, když se sen stává skutečností,“ řekla Bjork Dazed.

Kromě Bjorkova vlastního osobního příběhu o zlomení a uzdravení, který spojuje její poslední dvě alba, je Ghersi dalším vláknem, které váže obě alba. Spoluautorem Utopia a jeho počátek vzešel z jeho práce. Bjork začala album, když narazila na jeden ze svých starých skladeb „Little Now A Lot.“ „Myslela jsem, že to byl ten nejšťastnější ohňostroj, co kdy udělal,“ řekla časopisu FACT. Použila ho k prolnutí úvodní skladby „Arisen My Senses,“ krásné, erotické skladby, která zní jako husí kůže z toho, když jsi nahý s někým novým poprvé.

Co Bjork a Ghersi — kteří společně psali a produkovali album — sdílejí více specificky než jakýkoli jiný umělecký duo, je schopnost vytvořit celý vesmír pouze prostřednictvím zvuku a donutit posluchače uvnitř něj. Není to nic méně než zázrak. Zatímco jsou si poněkud polarizovaní, Ghersiho brilantní zařízení pracují na obou Vulnicura a Utopia, nejvíce zřejmým je geniální vrstvení. Ale vrstvy fungují na každém albu opačně. Na Vulnicura se zvukové vrstvy stávají váhami — jedna na druhé — přitlačující nás dolů, ale na Utopia se vrstvy stávají dimenzionálními rovinami — novými místy v Utopia k prozkoumání. I v Utopia je zpomalení času, ale místo pomalého tikání agónie v Vulnicura je to uspokojující přítomnost. Cítíš se šťastný, že jsi tam, kde jsi, a nechceš odejít. Pokud opravdu posloucháš Utopia, pravděpodobně nebudeš moci dělat nic jiného, protože jsi v tom ztracený, obklopený zvukem fléten, sborů, loons, a spoustou neidentifikovatelných mimozemských zvuků.

I když je koncipováno kolem myšlenky lásky, erotiky a spojení, Utopia je také futuristické myšlení na větší úrovni. Tímto způsobem lze forelsket — slovo určené pro hluboce osobní pocit — chápat také jako společenský ideál. Začátky nového spojení mezi dvěma lidmi, zrozeného z vzájemné důvěry v jakoukoli budoucnost společně, mohou být tak silné. Děsivé a zranitelné, samozřejmě, ale silné. V Utopia si Bjork představuje, co by ten druh optimistické emocionální investice, na místě apatického nadcházejícího zániku, mohl udělat našemu světu.

„Máme Trumpa, máme Brexit, máme naše problémy na Islandu, máme naše environmentální problémy... Myslím, že pokud kdy existovala naléhavost nebo nutnost přijít s dalším utopickým modelem, jak budeme žít naše životy, myslím, že je to nyní, a [to jsou] mé návrhy,“ řekla v Facebook Live v září, když mluvila o Utopia. Později řekla New York Times: „Pokud byl optimismus někdy jako nouze, je to nyní.“